"Ồ, em nói gì vậy?" Gã vui vẻ nói. "Em chỉ cần huýt sáo một cái là
hắn sẽ chạy đến với em ngay."
"Ý em không phải như vậy đâu," nàng nói giọng buồn bã. Và gã hiểu
ý nàng.
Nàng ngả người về phía gã khi gã sắp sửa từ biệt. Nhưng nàng không
ngả người để thúc ép, để quyến rũ, mà thiết tha e ấp. Gã cảm động quá.
Một niềm bao dung rộng lớn rộn lên trong lòng gã. Gã vòng tay ôm lấy
nàng, hôn nàng và gã biết rằng trên môi gã còn đọng lại một cái hôn chân
thực mà chưa bao giờ một người đàn ông có thể nhận được.
"Trời ơi!" Nàng nức nở "Em có thể chết vì anh. Em có thể chết vì
anh!"
Nàng bỗng vùng ra rồi chạy vụt lên bậc thềm. Gã cảm thấy mắt mình
thoáng ướt.
"Martin Eden," gã tự nhủ. "Mi không phải là một con vật, mi chỉ là
một thằng tín đồ nhỏ nhoi đáng thương của Nietzsche. Nếu có thể mi sẽ lấy
nàng và làm cho trái tim đang run rẩy kia của nàng tràn đầy hạnh phúc.
Nhưng mi lại không thể, không thể lấy nàng được, và đó là một điều đáng
xấu hổ tồi tệ."
"Một thằng ma cà bông tội nghiệp xưa kia đang phân tích cái ung nhọt
tội nghiệp của mình," gã lẩm bẩm và nhớ lại Henly của gã. "Ta nghĩ rằng
cuộc đời là một sự sai lầm, và là một điều xấu hổ." 3 Chính thế - một sự sai
lầm, và một điều xấu hổ."
--------------------------------
1 Một mẫu Anh bằng 4840 mét vuông.
2 Nguyên văn: Flying Dutchman.
