sự trả lời âu yếm nào. Gã đợi cho những ngón tay buông ra rồi lại tiếp tục
nói.
"Tôi không có gì thay đổi hết. Tôi vẫn không có việc làm. Tôi vẫn
không đi tìm công ăn việc làm. Hơn nữa, tôi sẽ không bao giờ đi tìm việc
làm đâu. Tôi vẫn cho rằng Herbert Spencer là một người cao quý và vĩ đại,
còn cái ông thẩm phán Blount vẫn là một con lừa ngu ngốc không khác đi
chút nào. Tối hôm nọ tôi có ăn cơm đằng nhà ông ấy, tôi thấy như thế rõ
lắm."
"Thế mà anh lại không nhận lời mời của ba em," nàng trách.
"Thế ra em cũng biết à? Ai bảo ông ấy đến mời anh? Mẹ em à?"
Nàng yên lặng.
"Hẳn mẹ cô bảo ba cô đi rồi. Tôi nghĩ thế. Chắc là giờ đây cũng mẹ cô
bảo cô đến đây?"
"Không ai biết em ở đây cả mà," nàng cãi. "Anh nghĩ rằng mẹ em lại
cho phép em như thế hay sao?"
"Mẹ em cho phép em lấy tôi, điều đó thì chắc chứ?"
Nàng kêu thét lên:
"Ôi, Martin, anh đừng tàn nhẫn thế. Từ bấy đến giờ anh không hôn em
lần nào. Anh vô tình như một tảng đá. Anh thử nghĩ xem em đã táo bạo làm
những điều gì." Nàng rùng mình nhìn quanh, tuy cái nhìn ấy nửa có vẻ tò
mò. "Anh hãy nghĩ xem em đang ở đâu."
"Em có thể chết vì anh! Em có thể chết vì anh!" Câu nói của Lizzie lại
vang lên trong tai gã.
