Không về nhà trọ, Hải tấp vào quán cơm bình dân gần trường đại học, gọi
một đĩa cơm với đậu hũ kho và ly trà đá. Sinh viên trong trường, đủ các
khoa khác nhau ngồi rải rác khắp quán. Một cậu sinh viên dáng nhỏ thó,
liến láu giọng Phú Yên đang thanh toán khoản cắm sổ với bà chủ quán cơm
trước khi về quê nghỉ hè. Những câu chuyện đủ giọng các vùng miền của
bạn bè trôi về phía anh. Mùa hè quen thuộc, nhưng tràn đầy niềm hứng thú
mới mẻ. Mấy sinh viên vừa xong năm nhất đang phấn khích bàn nhau đăng
ký tham gia các đội hình tình nguyện đi về tỉnh. Mấy sinh viên khóa lớn
hơn lo lắng đăng ký thi lại, bổ sung các tín chỉ còn thiếu. Câu chuyện lan
sang nỗi lo tiền bạc, tiền điện nước, tiền nhà trọ chắc lại tăng giá tới nơi, rồi
cùng dừng lại ở những lời mách bảo nhau đi kiếm việc làm, dành dụm tiền
cho mùa thi tốt nghiệp… Vừa ăn chậm rãi, Hải vừa lắng nghe. Họ chính là
anh của mấy năm học trước, là anh của ngay trong ngày hôm nay. Những
người trẻ vất vả, thường hay vấp váp từ thua thiệt này sang thất bại khác,
những người đầy ắp niềm vui và cũng rất nhiều nỗi buồn. Nhưng cũng
chính họ là những người chẳng bao giờ nguôi ngoai hy vọng. Sinh viên như
anh trông đợi vào điều gì nhỉ? Vào thiện ý của những người sẽ gặp trên
đường đời, vào chỗ dựa bạn bè, quan trọng nhất, là niềm tin vào sức mạnh
ẩn giấu trong nỗ lực của chính mình, và cả vận may nữa. Cuộc sống như ô
cửa hé mở, còn bao nhiêu thách thức và hứa hẹn phía trước. Những va đập
chỉ càng khiến cho họ tin rằng cuộc sống lúc nào cũng thật mới mẻ, vô
cùng đáng giá. Chính nhờ thế, với hết thảy những người đang ngồi trong
quán cơm sinh viên này đây hay bên trường đại học kia, thực tại thiếu thốn
vất vả là điều hoàn toàn dễ dàng chấp nhận.
Mới gần hai giờ chiều, Hải quyết định lên thư viện trường, tranh thủ đọc
một cái gì đó trong khi chờ đợi cú điện thoại từ nhà tuyển dụng. Gần nghỉ
hè, thư viện vắng lặng, gần như không một bóng người. Máy lạnh tỏa hơi
mát dễ chịu. Từ các ô cửa sổ kính rải đều trên bức tường dài, ánh sáng chia
phòng đọc thành những ô sáng tối đan xen. Anh chọn một vài tờ báo để
trên bàn cô thủ thư, mượn đọc. Đi ngang qua góc khuất phía sau một kệ
sách chuyên ngành, một bóng người ngồi im, gục trán vào bàn tay. Những
trang sách trước mặt anh ta bay lật phật, không được đoái hoài. Đôi vai so