Cái bóng xám ngoẹo đầu, sẵn lòng đưa tay ra, như bao nhiêu lần trước đây
Thái Vinh đã từng tin cậy, trao hết những thứ cô có cho Hữu. Không chút
chần chừ, anh ta đưa hai tay nắm lấy tay cô gái nhỏ. Nhưng, trong cái tích
tắt ngắn ngủi, Hữu chợt nhận ra anh đang nắm vào hư không. Một sự bấu
víu vô nghĩa Đôi bàn tay nhỏ nhắn kia chỉ là ảo giác. Hoàn toàn là một ảo
giác. “Không…ông…ông!”. Hữu rú lên. Mọi nỗ lực đột nhiên bị xóa bỏ
trong phút giây. Buột khỏi mí vực. Ngã ngửa. Anh đang thực hiện hành
trình cuối cùng. Hành trình theo chiều thẳng đứng. Rơi và rơi mãi. Gió từ
vực thẳm thốc lên, tống mạnh vào lưng, ép chặt phổi. Những dẻ xương
dưới da gãy răng rắc. Nghẹt thở. Đau đớn và sợ hãi khủng khiếp. Hữu vùng
vẫy dữ dội. Một thứ chất lỏng nóng rảy, hệt như acid đổ vào mắt, khiến anh
mù lòa. Hữu đưa tay chộp cổ chính mình, vùng vẫy, hét to hơn: “Cứu tôi
với…ới…ới…!”.
Một cú va đập mạnh ở mạng sườn. Mặt đất lạnh, bằng phẳng. Hữu mở mắt,
lồm cồm ngồi dậy. Vây quanh anh, các bức tường nhẵn mịn, ánh vàng kem.
Một ô cửa sổ mở rộng, ánh nắng xanh phớt màu lá cây hắt lên khung kim
loại. Mất nửa phút, anh ta mới nhận ra mình đang hiện diện trong phòng
ngủ của Nhã Thư. Đêm qua, anh lên căn hộ của cô, bàn bạc về bài phát
biểu sẽ đọc sau khi thắng cử. Rồi cô giữ anh lại ăn tối. Anh tìm thấy một
chai rượu ai đó tặng Thư, chưa từng mở. Họ khui ra, chúc mừng chiến
thắng đã trong tầm tay. Vì an toàn cho đứa bé trong bụng, cô chỉ nhấp môi
tí chút. Hữu uống gần cạn chai rượu. Khi say, anh đã vi phạm quy ước nào
đó giữa họ, là không nhắc đến Vĩnh hay cái chết của con bé Thái Vinh.
Giữa anh và Nhã Thư bùng lên cuộc cãi vã gay gắt. Lẽ ra bỏ về vì quá tức
giận, nhưng rồi anh đã xin lỗi. Say và mệt, anh ngủ lại trong căn hộ của cô.
Cơn ác mộng vẫn còn ám trên cái đỉnh sọ lệch về một bên. Mùi vị của nó
đọng trong khoang miệng khô khốc và cổ họng tắc nghẹn. Hai bên má ướt
nhoèn. Hữu loạng choạng đứng dậy, lết vào phòng tắm. Anh vặn gương
sen, vùi đầu trong dòng nước xối xả. Khi ngẩng lên, anh ta lướt nhìn bóng
mình trong gương. Gương mặt bợt bạt. Ở vùng bụng, chếch mạng sườn bên
