từng trải qua nhiều thời gian bên nhau. Quây quần trong bữa tối để sẻ chia
những câu chuyện mỗi tuần. Nhìn thấy người thân trong gia đình tại mọi
trận đấu. Chia sẻ những hoạt động truyền thống. Tìm kiếm lời khuyên và sự
an ủi từ một thành viên trong gia đình đã qua đời. Có rất nhiều từ ngữ có
thể miêu tả thông điệp được tạo ra từ ý thức về tổ ấm – nhưng chỉ có một
tiền tố duy nhất.
Mật mã của tổ ấm tại Mỹ là tiền tố “RE-” (LẠI).
Khi nghĩ về tổ ấm, chúng ta nghĩ đến những từ ngữ bắt đầu với tiền tố
“re-”. Những từ như return – trở lại (điều cô gái đã làm khi từ trường về
nhà), reunite –tập hợp lại (điều cậu thiến niên đã làm khi trở về từ trường
cao đẳng), reconnect –kết nối lại (điều gia đình nọ đã làm khi kể cho nhau
nghe những chuyện buồn vui trong tuần và điều người phụ nữ đã làm khi
trò chuyện với tấm ảnh của bố mình), reconfirm – khẳng định lại (điều mà
cậu bé đã làm khi trông thấy người thân trong gia đình trên khán đài tại trận
đấu bòng chày của mình) và renew – làm mới lại (điều người phụ nữ đã
làm trong khi thực hiện những hoạt động truyền thống khác nhau của gia
đình). Điều này cho chúng ta thấy một thông điệp vô cùng mạnh mẽ về
định nghĩa đích thực của tổ ấm. Tổ ấm là nơi bạn có thể lặp đi lặp lại một
việc và cảm thấy lô-gic – không như thế giới bên ngoài, nơi mọi thứ đều
không thể nào đoán định. Tổ ấm là nơi mà việc lặp lại những điều gì đó lại
khiến những điều đó thêm ý nghĩa. Đó là lý do vì sao việc trở về nhà lại có
tác động mạnh mẽ đến như vậy trong nền văn hóa Mỹ và là nguyên nhân
khiến chúng ta có những cảm xúc mãnh liệt khi nghĩ đến việc đưa binh lính
hay những phi hành gia đang trong tình thế nguy cấp trở về nhà. Chúng ta
muốn họ lại được trải nghiệm cuộc sống của mình, trong vòng tay của
những người có ý nghĩa quan trọng nhất đối với họ.
Tổ ấm mang những ý nghĩa khác trong các nền văn hóa khác. Vì giá cả
nhà đất đắt đỏ nên người Nhật trân quý từng xăngtimét trong nhà. Họ cởi
giầy trước khi vào nhà để tránh cho bụi đất từ bên ngoài làm bẩn không
gian quý giá của họ. Mỗi phòng đều có nhiều chức năng (phòng khách trở
thành phòng ngủ bằng cách chuyển nệm cứng – vật dụng do người Nhật
