nhiên, tôi không tin họ. Khi buổi khám phá tiếp diễn, tôi dần được nghe
những điều sâu kín hơn về ô tô. Ký ức về những chiếc xe đặc trưng trong
quá khứ, như chiếc Mustang 1964 ½, chiếc VW Beetle nguyên bản, và
dòng xe Cadillac của thập niên 1950 với bộ tản nhiệt khổng lồ. Những câu
chuyện về cảm giác tự do khi được cầm trong tay bộ chìa khóa xe đầu tiên.
Những tiếng thì thầm bẽn lẽn về trải nghiệm tình dục đầu tiên trên hàng ghế
sau của xe. Từng chút một, những điều khách hàng Mỹ thực sự mong muốn
ở một chiếc xe dần trở nên rõ nét. Họ muốn điều gì đó khác biệt. Họ muốn
tự do. Họ muốn một trải nghiệm tình dục.
Chiếc xe nổi lên từ những buổi khám phá này là chiếc PT Cruiser, một
chiếc xe với vẻ ngoài vô cùng mạnh mẽ mang theo một thông điệp chứa
đầy sức mạnh.
Phản ứng của công chúng đối với chiếc xe cũng mãnh liệt không kém.
Tất nhiên, có một số người không thích. Bất cứ một thứ gì thực sự khác biệt
đều sẽ không thu hút được một số người, kể cả những người trong cùng
một nền văn hóa. Đó là do tình trạng xung đột định hình nên những nền văn
hóa, điều mà tôi sẽ đề cập cụ thể hơn trong Chương 3.
Dẫu vậy, những người khác đều yêu thích chiếc xe, đến mức nó trở thành
một sản phẩm thương mại cực kỳ thành công. Chiếc xe này là một trong
những mẫu xe ra mắt thành công nhất mọi thờiđại. Thậm chí người ta còn
phải chi thêm 4.000 đô la chỉ để được vào danh sách chờ mua. Sự đón nhận
đầy phấn khích này là vì chiếc PT Cruiser đáp ứng được những điều mà
mọi người nói rằng họ mong muốn ở một chiếc xe? Không hề. Nó không
có mức tiêu hao nhiên liệu và chỉ số an toàn tốt hơn so với bất kỳ một chiếc
xe sedan nào và cũng không hề có hệ thống máy móc đáng tin cậy hơn. Thế
nhưng, nó là một chiếc xe khác biệt, dữ dội và đầy quyến rũ. Nó thỏa mãn
những điều mọi người thực sự mong muốn đối với một chiếc xe hơn là
những điều họ nói mình mong muốn. Nếu chỉ nghe theo những điều mọi
người nói thì có lẽ Chrysler đã tạo ra thêm một mẫu xe sedan tiện ích
nhưng nhàm chán và không được công chúng đón nhận. Thay vào đó, nhờ
