Nỗi đau đớn cực độ về cảnh đó làm anh bật dậy khỏi giường và chạy ra
khỏi phòng. Anh đi vào phòng vẽ. Căn phòng tối om vì những bức màn che
kín cả cửa sổ lớn, anh vội kéo chúng lên, nhưng rồi bật khóc nức nở ngay
khi anh liếc nhanh nhìn thấy nơi mà anh đã từng sống thật hạnh phúc. Ở
đây cũng không có cái gì thay đổi. Vốn hờ hững với môi trường chung
quanh ông, Strickland đã sống trong phòng vẽ của người khác mà không
nghĩ đến chuyện thay đổi một thứ gì. Căn phòng mang tính nghệ thuật có
suy tính. Nó thể hiện cái ý của Stroeve muốn dành riêng khung cảnh ấy cho
một người nghệ sĩ. Trên tường treo những tấm gấm thêu kim tuyến, một
chiếc đàn pianô được phủ tấm lụa đẹp nhưng đã phai màu, trong một góc
phòng là bức tượng mô phỏng tượng Venus of Milo và ở một góc khác là
tượng Venus of the Medici. Chỗ này là chiếc tủ kiểu Ý có đồ gốm Đenphơ
đặt trên đầu tủ, chỗ kia là một bức chạm nổi. Trong một chiếc khung vàng
tuyệt đẹp là bức tranh vẽ lại bức Innocent X của Velasquez, mà Stroeve đã
vẽ ở Rôma, và một số tranh của Stroeve, tất cả lồng trong những chiếc
khung lộng lẫy, được xếp đặt để tạo hiệu quả trang trí cao nhất. Stroeve bao
giờ cũng tự hào về óc thẩm mỹ của mình. Anh không bao giờ mất đi tính
ưa thích khung cảnh lãng mạn của một phòng vẽ, và mặc dù bây giờ nhìn
thấy nó chẳng khác nào một nhát dao đâm vào tim, anh không nghĩ mình
đang ra sao, anh xê dịch dịch nhẹ nhàng vị trí của chiếc bàn kiểu thời Louis
XV- một trong những báu vật của anh. Tình cờ anh nhìn thấy một bức tranh
quay mặt vào tường. Đó là một bức tranh khổ lớn hơn nhiều so với khổ anh
quen dùng. Anh tự hỏió làm gì ở đó. Anh quay nó về phía anh để có thể
nhìn thấy bức tranh. Đó là một bức tranh khỏa thân. Tim anh bắt đầu đập
nhanh vì anh đoán được ngay rằng đó là tranh của Strickland. Anh giận dữ
ném lại vào tường- ông ta muốn gì mà để nó ở đó?- nhưng động tác của anh
làm nó ngã úp mặt xuống đất. Cho dù đó là tranh của ai đi nữa, anh không
thể để trong bụi bặm được, anh lại dựng nó lên, nhưng rồi sự tò mò đã
thắng thế. Anh nghĩ anh thích nhìn nó một cách đàng hoàng, vì thế anh
mang đặt nó lên trên một cái giá vẽ. Rồi anh lùi lại sau để nhìn cho dễ
dàng, thoải mái.
