Họ thường nhận được những việc vặt gần chợ cá. Có lần mỗi người đều
kiếm được một phrăng sau khi chất lên những chiếc xe tải vô số những
thùng đựng cam đã được vất xuống bến tàu. Một bữa nọ họ đã vớ được một
món bở: một ông chủ nhà trọ nhận hợp đồng sơn một chiếc tàu buôn từ
Madagascar vòng qua Mũi Hảo Vọng đến, và họ đã bỏ ra nhiều ngày đứng
trên một tấm ván treo lơ lửng bên hông tàu, sơn chiếc vỏ tàu rỉ sét. Đó là
một công việc chắc phải khơi dậy óc hài hước chua chát của Strickland. Tôi
đã hỏi thuyền trường Nichols trong những lúc gian khổ gay go đó ông ấy
chịu đựng ra sao.
- Không bao giờ nghe ông ta nói một lời khó chịu nào, - thuyền trưởng
đáp. - Đôi lúc hơi cau có, nhưng khi chúng tôi không có tí gì trong bụng từ
sáng, và dầu chúng tôi không kiếm được chỗ nằm nghỉ trong quán anh Ba
Tàu, ông ta vẫn nhanh nhẹn như một con dế.
Tôi không ngạc nhiên về chuyện này. Strickland đúng là người vượt qua
được mọi hoàn cảnh, cả những khi thất vọng ê chề, nhưng cũng khó nói
được đó là biểu hiện của tính trầm tĩnh hay là thái độ muốn làm ngược đời
“ Đầu của anh Ba” là tên những người lang thang ở bờ biển đặt cho cái
quán tồi tàn của người Hoa một mắt nằm ở đừờng Bouterie. Ở đây với sáu
xu anh có thể ngủ trên một chiếc giường nhỏ và với ba xu thì sẽ ngủ trên
sàn nhà. Ở đây họ làm bạn với những người cùng hoàn cảnh tuyệt vọng như
họ, và khi họ không có một xu dính túi mà đêm thì lạnh ghê gớm, họ sẽ
không ngần ngại vay một người nào đó đã gặp hên kiếm được một phrăng
trong ngày để kiếm một chỗ ngủ. Những gã lêu bêu này không hề bủn xỉn,
người nào có tiền thì sẽ không ngần ngại chia sẻ với người khác. Họ thuộc
mọi quốc gia trên thế giới, nhưng đó không phải là điều trở ngại cho tình
huynh đệ cao quý, bởi vì họ tự cảm thấy mình là những công dân tự do của
