Tuf, bám ở chóp xanh đèo Enclave trên cao kia, như thể nói với bọn lính
đeo dây đu bay trên băng hà của đỉnh Enclave. Ông mấp máy môi khe khẽ
thôi, và ở xa bọn sơn binh quay nhìn như thể nghe thấy giọng nói của đại
tá, họ quay lại ngước mắt lên đèo Seigne, nhìn đại tá ngồi trên cao, chân
đong đưa trong không trung, và họ mỉm cười, dạ thưa ông, l’è la naja, sciur
Colonel (lính mà, đại tá). Đại tá cũng mỉm cười, mấp máy môi thật khẽ,
như thể nói, và dần dà không khí dáng chừng sáng tỏ ra, bọn sơn binh nằm
trong bùn trước thị trấn Băng Hà, dưới lửa đạn pháo binh Pháp, quay lại
đưa tay lên ra dấu chào, và đại tá cũng đưa tay lên, chào, và không khí nhẹ
tênh, ửng hồng, dịu môi, cỏ nhú lên trong đồng, hơi gió ấm tạo giọng suối
thì thầm trong cỏ.
“Anh làm cái gì ở đây, sao không đi tìm hắn?” đại tá bỗng dưng vừa
nói giọng cứng cỏi vừa nhìn chằm chặp vào mắt đại úy. Thiếu tá Chiaradia
đang thu rút trong lỗ cũng quay lại, nhìn chằm chặp vào mắt chàng. “Sao
cậu không đi tìm hắn?” Chiaradia nói với vẻ trách móc buồn rầu trong
giọng nói khàn mà đáng mến. Sơn binh và pháo binh cũng quay lại, nhìn
chằm chặp vào mắt chàng. Quỳ dưới tuyết, đại úy đánh răng cầm cập, rên
hừ hừ, rung chuyển theo những cơn rùng mình do sốt rét, một cơn đau nhói
buốt đi vào lồng ngực, chàng gắng đứng dậy mà không thể, cứ đánh răng
cầm cập, rên hừ hừ. Cứ thế chàng lết bò đi trong tuyết và một lát sau hiện
ra trong sương cái túp nhà nhỏ nơi trạm tiếp cứu của trung úy Collina.
Cánh cửa mở hé, dòng suối con ánh sáng tung tăng trong cỏ. Đại úy đẩy
cửa, tiến vào. Trên các ổ rơm, dưới máng cỏ, bọn thương binh ngủ im, mặt
phủ vải lều. Collina ngồi dưới đất trong góc, vai tựa vào tường. Cái nhìn
băng giá trong mắt. Đại úy giở mấy tấm vải lều, xem xét từng mặt, mặt nào
mặt nấy lạnh, thanh thản, rất trắng giống mặt nạ thạch cao. Mắt thao láo,
nhìn thẳng. Collina dõi theo động tác của đại úy bằng cái nhìn lờ đờ; trán
ông lem máu và nước thuốc i-ốt, cánh mũi bết máu cục, cái nhìn băng giá
trong mắt trắng dã. Đại úy lùi lại từ từ, chàng sợ quay lưng lại, vai chàng
chạm phải cửa, chàng chạy ra ngoài, và ngoài kia, ngồi bên bờ lối mòn,
thiếu tá Zanelli chờ chàng, mỉm cười, mắt nhắm, mặt chúi xuống ngực. Đại
