phần tạo ra một thói quen mới, một cách đọc mới nhằm nâng cao tính
thưởng ngoạn chủ động của người đọc. Có một điều, thơ mới khó đọc hơn
thơ cũ, không chỉ vì năng lượng tư tưởng của thơ cách tân có nhiều dạng
thức mới, mà còn bởi sự chối bỏ vần điệu của thơ tự do khiến cho nhiều
độc giả quen thưởng thức thơ có vần điệu thấy khó vào, khó hiểu...." Trích
dẫn Nguyễn Việt Chiến trò chuyện với Nguyễn Hữu Hồng Minh.
Tôi vẫn nhớ mưa rớt trong khu vườn nghiêm. Bỗng thinh lặng chen
ngang như là nhà thơ hụt giọng. Quay sang thì bắt gặp ánh mắt anh hoang
mang, lạc sắc nhìn đăm đăm vào khóm hoa hồng tơi tả dưới cửa ống thoát
nước mưa. Sự trầm cảm nào đang níu kéo anh?
- Thân phận của thi ca cũng giống như khóm hoa tơi tả kia. Vì thơ ca
mong manh như nhan sắc vậy, nó chỉ có mỗi sức mạnh duy nhất là thể hiện
được niềm vui và nỗi buồn của hồn người. Dù vùi dập, đọa đày nhưng màu
sắc thực của nó vẫn xuyên thấu qua ố tạp vấy lên. Chính vì lẽ ấy, Thơ mãi
là niềm cao vọng của con người…
- Thơ anh rõ là… thơ… vậy mà cái tên anh nghe đẫm những giao tranh
khói lửa, nếu chiết tự theo nghĩa đen thông tục thì có phải là nước Việt
chiến đấu không ạ…
Nhà thơ ngẩn ra cười. Nụ cười sáng rỡ, hiền hiền giữa ưu tư:
- Thì biết làm sao khi cái tên do cha mẹ đặt mang dấu ấn một thời đại.
Suốt ba cuộc chiến tranh Đông Dương, hầu như toàn bộ những đứa bé trai
của nước Việt đều mang những cái tên Chiến, Chinh, Hùng, Dũng, Thắng,
Quyết, Cường thậm chí đến những bé gái cũng mang những cái tên ngùn
ngụt khói súng bom… Thơ Việt giai đoạn này cũng vậy… ùng oàng!
- Tên các con anh có được đặt theo cái cách đặt tên của…
- Tên người cũng chỉ là mảnh nhỏ khái quát thời đại. Nước Việt chưa bao
giờ ngừng chiến đấu. Không chiến với kẻ ngoại xâm thì chiến với mỗi cái
tôi vị kỷ. Mỗi kiểu chiến đều phải trả giá cả…
