ĐỖ PHẤN
Kẻ hạnh phúc vì sự thất vọng
"C
ó nhiều con đường để xuyên qua một rừng cây. Có nhiều rừng cây
chưa in dấu con đường. Nhưng không có con đường nào đủ dài để đi xuyên
qua rừng người. Rừng cây, rừng người. Chặt cây phá lối đi qua một rừng
cây. Phía bên kia lại bắt gặp rừng người. Chen nhau mà đi. Vòng quanh...
vòng quanh. Rừng người bất tận...
Rừng người càng bất tận, nhân vật của Y càng hẫng hụt cô đơn. Khép
sách, tôi những muốn tìm giúp anh ta giải pháp thoát khỏi Rừng người
nhưng ngoảnh lại, giật mình nhận ra chính mình cũng đang tõm rơi bơ vơ
giữa Rừng người.
Văn Y trần trụi cuộc sống. Tỉnh táo, không phán xét, thản nhiên tới mức
lạnh lùng. Cuồn cuộn ngấm ngầm cơn khát vượt qua cánh rừng thành phố
tìm lại những bóng cây an hòa hiền lương từng hiện hữu và luôn tiềm ẩn
giữa mỗi con người. Đó là lối văn gần với "Kẻ xa lạ" của Albert Camus
,
… "Hoa từng mùa" của André Maurois
.
1
Y - áo pull quần bò, trong ánh sáng dịu, mơ hồ nghiêm cẩn lẫn suồng sã,
khoanh chân trên sàn, ôm cây ghi ta gỗ, những ngón đẹp như tay vũ nữ
búng những hợp âm rời vụn giữa đám bạn: Bảo Ninh, Nguyễn Việt Hà,
Phạm Xuân Nguyên, Chu Hồng Sơn, Văn Sáng… liền bên một thiếu phụ
mặn mà...
Chivas Regal 18 năm. Vài món nhắm đa sắc ngả sang xu hướng ẩm thực
chay. Bữa nhậu có vẻ vừa như bắt đầu, nhưng cũng có vẻ đã diễn ra từ tuần
nào, năm nào, tháng nào của những ngày cũ. Nói là sang trọng cũng phải
mà hoang đàng, bừa bộn cũng có lý...
