tường một cách lả lướt, như một người sắp ngã, nhưng cũng tấp tễnh chạy
trốn nếu bị con mắt sắc nào nhìn uy hiếp. Hai tay khoanh ẻo lả, dường như
hít thở lời nói. lắng nghe cả bằng con mắt nhìn và có hảo ý, nàng toát ra
tình cảm. Cặp môi tươi đỏ nổi lên trên nước da trắng nõn, làn tóc nâu tôn
lên khá đậm màu da cam của cặp mắt nổi vân như đá hoa Florence[8], và vẻ
nhìn dường như làm cho lời nói thêm sắc sảo; thân thể nàng mang những
nét duyên dáng mê ly nhất. Một kẻ địch thủ có lẽ sẽ gắn cho nàng tính tàn
nhẫn do hai hàng lông mày rậm như nối liền với nhau, và sẽ chê đám lông
tơ nhỏ li ti tô điểm vành mặt nàng. Tôi thấy dục vọng in dấu ở khắp cả. Ân
ái ghi trên những mí mắt kiểu người Ý, trên đôi vai mỹ lệ xứng với tượng
Vénus của Milo[9], trong những nét mặt. Ở vành môi trên hơi dày và có
chút bóng râm. Người đàn bà đó là một thiên tiểu thuyết; những bảo vật của
phụ nữ ấy, toàn bộ đường nét nhịp nhàng, những hứa hẹn dục tình của cái
cơ cấu phong phú ấy được hòa dịu dàng bằng một sự thận trọng thường
xuyên, bằng một sự khiêm tốn lạ lùng, nó tương phản với sự biểu hiện của
cả con người. Phải có một sự quan sát thật sâu sắc như tôi mới phát hiện ra
được ở cái bản chất con người đó những dấu hiệu của một căn số đào hoa.
Để nói rõ hơn ý nghĩa của tôi, ở nàng có hai người đàn bà có lẽ do nửa
mình trên ngăn đôi: một phần thì lạnh lùng, dường như chỉ có cái đầu là
tình tứ. Trước khi ngừng con mắt vào một người đàn ông. nàng chuẩn bị
nhìn như có cái gì bí mật trong bản thân nàng: có thể nói có một chấn động
trong cặp mắt rất mực long lanh của nàng. Tựu trung hoặc là sự hiểu biết
của tôi chưa đầy đủ, và tôi còn phải biết phát hiện ra nhiều bí ẩn của thế
giới tinh thần hơn nữa, hoặc là nữ bá tước có một tâm hồn thanh cao mà
những tình cảm và những phát tiết đem lại cho vẻ mặt nàng cái ma lực nó
khuất phục và mê hoặc chúng ta, cái uy thế hoàn toàn tinh thần và càng
thêm mãnh liệt khi nó hòa nhịp với những giao cảm của sự thèm muốn. Tôi
ra về, lòng bị người đàn bà đó chiếm đoạt, quyến rũ, say mê vì sự xa hoa
của nàng, trong trái tim có tất cả cái gì là cao quý, là hư hỏng, là tốt đẹp, là
xấu xa đều bị khêu gợi. Cảm thấy mình xúc động đến thế, hoạt bát đến thế,
phấn chấn đến thế, tôi mới hiểu cái sức hấp dẫn đã đưa tới đó những nghệ sĩ
kia, những nhà ngoại giao kia, những kẻ quyền thế kia, những tay con buôn