- Chà? - Chị ta lại nói, - nếu không có lý do nghiêm trọng để tới đây, thì
tôi đã chẳng dám liều để có thể bị bá tước phu nhân ruồng bỏ, là vì nếu phu
nhân mà biết rằng tôi đã báo trước cho ông...
- Thì còn có ai mách bà ta được, hở cô? - Raphaël thốt lên.
- Đúng rồi, - cô gái già đáp và ngước nhìn anh bằng con mắt run rẩy của
một con cú đặt ra ánh mặt trời. - Nhưng ông hãy giữ mình, - chị nói tiếp; -
nhiều gã thanh niên muốn đuổi ông khỏi Suối đã hẹn với nhau khiêu khích
ông để bắt ông phải quyết đấu.
Tiếng của mụ già vang lên ở đằng xa.
- Thưa cô - hầu tước nói, - tôi sẽ biết ơn cô...
Người hộ mệnh của anh thoắt đã chạy mất khi nghe tiếng bà chủ một lần
nữa lại réo lên trong những núi đá.
- Cô gái tội nghiệp? Thì ra bao giờ những người khốn khổ cũng thông
cảm với nhau và cứu giúp nhau, - Raphaël nghĩ thầm và ngồi xuống gốc
cây.
Chú thích
[1] Organiste: Đồ đệ của phái duy vật tầm thường trong học thuyết, theo
họ não con người "bài tiết" ra tư tưởng cũng như gan bài tiết ra mật.
[2] Cabanis (1757-1808): Nhà triết học duy vật Pháp, thầy thuốc nổi
tiếng, nhà sinh lý học.
[3] Satyres: Thần thứ hạng, tùy thuộc thần rượu Bacchus.
[4] Vitaliste: Người theo chủ nghĩa duy tâm trong sinh vật học, họ giải
thích mọi hiện tượng đời sống tự nhiên bằng sự tồn tại của một "sinh lực"
đặc biệt.
