quanh những phong cảnh của Poussin, được sao lại ở Sèvres. Ngân sách của
một ông hoàng nước Đức cũng không đủ trả cái của báu ngạo mạn đó. Bạc,
xà cừ, vàng thủy tinh lại được trình bày la liệt dưới những hình thức mới;
nhưng những con mắt tê dại và lời nói huyên thiên trong cơn say khiến cho
khách ăn họa may có trực giác mơ hồ về cái cảnh tiên kia như trong một
câu chuyện phương Đông. Rượu tráng miệng đem lại hương vị mà men
nồng, như những thuốc mê mãnh liệt, nhưng hơi ma quái tạo nên một thứ
ảo vọng tinh thần và như những sợi giây bền chắc buộc lấy chân, siết chặt
tay. Những đống quả xếp cao bị phá, những tiếng nói thét lên, ồn ào càng
lớn; bấy giờ thì chẳng còn những lời nói rõ ràng nữa; cốc ném vỡ tan, và
những tiếng cười hung dữ vọt ra như tên lửa. Cursy tóm lấy một chiếc tù và
thổi lên bài kèn trận. Dường như kèn hiệu của quỷ sứ. Đám cử tọa điên
cuồng đó la hét, huýt còi, hát, kêu, gầm gào. Anh sẽ mỉm cười khi thấy
những kẻ tính vốn vui vẻ trở thành ảo não như những màn chót của
Crébillon[38], hay mơ mộng như lính thủy ngồi xe. Những người tinh khôn
kể ra những điều bí mật của họ cho những kẻ tò mò mà họ chẳng buồn
nghe. Những tay đa sầu mỉm cười như những vũ nữ xoay mình vừa xong.
Claude Vignon đi lạch đạch như con gấu trong chuồng. Những cặp bạn thân
cũng choảng nhau. Những nét giống loài vật ghi trên mặt người, mà các nhà
sinh lý học đã chứng minh rất tinh vi, lại xuất hiện mơ hồ ở những cử chỉ,
những thói quen của thân thể. Có cả một cuốn sách làm sẵn cho một tay
Bichat[39] có thể có mặt ở đó mà vừa đói vừa rét. Chủ nhà cảm thấy mình
say mà không dám đứng lên, nhưng hắn tán thành những trò ngông cuồng
của khách bằng một cái nhăn mặt cố định mà vừa cố giữ một vẻ lịch sự và
hiếu khách. Bộ mặt bè bè của hắn nhuốm màu vừa đỏ vừa xanh, gần như
tím nhợt, trông đến sợ, nhập cục với hoạt động chung bằng những cố gắng
giống như một con thuyền lắc lư, tròng trành.
- Ông có ám sát họ hay không? - Emile hỏi hắn.
- Tội tịch thu và tội xử tử đều bị thủ tiêu từ cuộc cách mạng tháng Bảy, -
Taillefer vừa đáp vừa nhích lông mày lên một cách vừa rất láu lỉnh vừa
