Những trận đánh đầu tiên của "vua
knock-out"
T
ôi sẽ không bao giờ quên được trận đánh chính thức đầu tiên của
mình, tất nhiên chỉ là hạng nghiệp dư. Nó diễn ra ở một phòng tập nhỏ
tại khu Bronx, do một học trò cũ của Cus làm chủ.
ĐẤU CHUI TRONG NHÀ KHÓI
Phòng tập ấy là một địa ngục thật sự. Nó ở tầng 2 của một chung cư
liền kề với đường sắt. Nó gần đến nỗi mỗi khi có xe lửa chạy qua, bạn
chỉ cần thò tay ra cửa sổ là có thể chạm được vào nó.
Nơi này còn được gọi là “nhà khói” vì nó... toàn khói thuốc lá. Những
người bỏ tiền vào đây xem quyền Anh và đặt cược đều là những tay
nghiện thuốc cực nặng. Họ hút và phà khói ra dày đặc cả căn phòng.
Khi bước vào vòng đấu, bạn thấm chí còn chả nhìn thấy rõ mặt mũi
đối thủ của mình là ai. Trận đánh đầu tiên của tôi đã diễn ra trong màn
sương huyền ảo như thế đó.
“Nhà khói” là một nơi đấu chui, không có xe cứu thương hay lực
lượng y tế chờ bạn ở ngoài. Những kẻ theo dõi bạn không phải dân
anh chị ma cô thì cũng là bọn buôn ma túy, chúng đặt cược cho mỗi
trận đánh. Tôi từng hỏi một gã: “Ông có thể mua cho tôi một con lợn
béo nếu tôi giúp ông thắng cược không?”. Trong “nhà khói”, người
thắng cược hay mua đồ ăn cho võ sĩ gọi là “đền đáp”.
Trước trận đánh đầu tiên, tôi đã sợ hãi đến mức định chuồn khỏi đó.
Tôi đã nghĩ về ngày này quá nhiều, suốt hơn nửa năm trời tập luyện ở
chỗ của Cus. Tôi đã suy nghĩ về nó, mơ về nó liên tục. Nhưng lỡ ngay
trận đầu tiên mà tôi thất bại thì sao?
