cũng bị ghét bỏ theo. Trong thâm tâm thì có nhiều người lo lắng cho tôi
nhưng số người có thể ra mặt giúp đỡ tôi trong công ty và địa phương thì
rất ít. Thời kỳ đó, có một người bạn cứ thỉnh thoảng ghé thăm căn hộ chung
cư của tôi, rồi còn nhét sushi qua khe cửa sổ cho tôi nữa. Trong suốt quá
trình tranh đấu dai dẳng, anh ấy là một người bạn quan trọng luôn luôn giúp
đỡ tôi như thể một người lao động đấu tranh cho chính bản thân mình vậy.
Vài năm sau thì người bạn này mất và yên nghỉ trong một nghĩa trang nội
thành tỉnh Okayama. Từ đó, mỗi năm tôi đều đi viếng mộ người bạn này.
Mỗi lần viếng mộ tôi đều ghé vào tiệm rượu gần đó để mua rượu cúng cho
người bạn mình vốn là một tay hảo tửu.
Ông Masaichi, chủ quán rượu, cũng là thợ làm đồ gốm trong vùng.
Anh của Masaichi vốn làm chức thị trưởng của thị trấn trong thời gian dài.
Sau khi nghỉ việc thì mở một lò gốm sứ ở gần nhà đặt tên là Bách Nhẫn
Diêu. Ông vừa dạy cách xoay bàn gốm và cách nhào nặn đất cho những
người đến đây muốn làm thử gốm Bizen, vừa tự mình luyện tập để trở
thành một nghệ nhân gốm sứ Bizen. Ông Masaichi chính là em của người
này.
Sau khi thôi việc ở đường sắt quốc gia, ông Masaichi cũng bắt đầu học
làm đồ gốm và trở thành một nghệ nhân tạo hình đồ gốm. Ông đã tái hiện
lại bằng mô hình một cách xuất sắc Nhị Điền thành ở Kyoto, quốc bảo Đầu
nhân đường ở tỉnh Tottori, tháp năm tầng bằng gốm sứ Bizen.
Vào lần viếng mộ năm đó, tôi ghé vào quán rượu như thường lệ thì
nghe nói vì sự tình gì đó mà quán rượu đã đóng cửa. Ở trong quán thay vì
bày rượu thì lại bày ra những tác phẩm của ông Masaichi và những người
khác ở lò gốm Bách Nhẫn Diêu. Tôi định vào mua rượu nhưng lại cảm thấy
ngạc nhiên vì những đồ gốm sứ bày la liệt ở đây, nên đã bắt chuyện với hai
vợ chồng ông Masaichi. Có lẽ vì cùng là những người lao động đổ mồ hôi
sôi nước mắt nên ông Masaichi đã đồng cảm với tôi về cách sống cho đến
bây giờ. Và khi nghe đến câu chuyện ông Sato đã làm mô hình tàu
