Khoảng một phút sau đó là tàu Arita Maru rồi một tiếng sau là tàu
Omurosan Maru đều bị trúng ngư lôi và chìm xuống biển. Hoàn thành
nhiệm vụ vận chuyển chỉ có hai chiếc tàu Hashidate Maru đến được cảng
Cao Hùng, Đài Loan và tàu Parenban Maru đến được Mutsurejima ở thành
phố Shimonoseki mà thôi.
Người cha đã không quay trở về gia đình. Người cha đã biến mất chỉ
để lại hơi ấm từ bàn tay thô ráp nắm chặt lấy bàn tay đứa con và bóng hình
khi vẫy không ngừng chiếc mũ chiến binh.
Tôi thề với lòng mình như một chuyện đương nhiên.
“Mình phải đi Việt Nam!”
Mình phải đi Việt Nam, mảnh đất nơi người cha ngã xuống, phải làm
lễ tế vong linh. Sau khi quyết ý như vậy, người tôi ngập tràn một niềm cảm
khái kỳ lạ.
Tấm hình trên tạp chí chụp tôi trong những tháng ngày tranh đấu với
công ty được đặt song hành với tấm hình Việt Nam đang giữa cuộc Kháng
chiến chống Mỹ. Tôi nhớ khi ấy mình đã có một cảm giác gần gũi với quốc
gia Đông Nam Á này. Sau quá trình tìm kiếm, chính đất nước này lại là nơi
an nghỉ cuối cùng của cha tôi.
Sau cuộc chiến tranh, Việt Nam giờ như thế nào nhỉ? Trong Chiến
tranh Việt Nam, Nhật Bản đã chi viện cho Mỹ. Từ một đất nước Nhật Bản
như vậy, giờ làm sao mà sang thăm Việt Nam đây, làm sao có thể ra được
đến nơi cha hy sinh nhỉ? Để có thể làm được lễ tế vong linh tại hiện địa nơi
cha tử trận, tôi một lần nữa phải dò dẫm lại từ đầu.
雑草の記), một quyển sách khác của chính tác giả Nakamoto Teruo, được
Nhà xuất bản Quang Dương (
光陽出版社) ấn hành.