chỉ trích. Chen chúc và chú mục, ông ngồi bên cạnh tôi trong những đoạn
khó, và luân phiên giữa khen ngợi hoặc gật đầu.
- Có thiếu một giọng sáo đó nghe! – Ông kêu lên ở lần nghe dượt thử
đầu tiên mà ông tham dự, kêu to đến nỗi nhà nhạc trưởng nhìn ngang qua
chúng tôi với sự bực mình.
- Chúng ta phải thiếu sót một cái chứ - tôi nói, mỉm cười.
- Thiếu sáo à? Tại sao? Thật là làm một điều gàn dở! Cẩn thận nhé,
hoặc là họ phá hỏng toàn bộ khởi tấu khúc đấy.
Tôi phải cười và một cách mạnh mẽ giữ ông lại vì ông phê bình đến thế kia.
Nhưng trong cái phần ruột của ông, nơi mà đàn hạ long cầm và trung long
cầm dự vào, thì ông ngồi dựa ra sau với cặp mắt nhắm lại, thỉnh thoảng ấn
mạnh tay tôi, và sau đó thì thào với tôi, đã ngượng ngùng:
- Gần như làm cho tôi muốn ứa nước mắt. Thật là tuyệt vời!
Tuy thế vẫn chưa được nghe cái phần của giọng nữ kim. Hiện nó có vẻ lạ
lùng và buồn rầu để nghe nó được hát lên lần thứ nhất bởi một ca sĩ khác.
Cô ta hát rất hay, và tôi đã cảm ơn cô ta ngay sau khi hát xong, nhưng trong
lòng thì tôi nghĩ đến những buổi chiều khi mà Gertrude đã hát lên những
lời đó, và tôi có một cảm giác bất mãn không thừa nhận, cũng như khi một
người dành hy sinh những vật sở hữu quý giá của mình và lần đầu tiên thấy
nó nằm trong tay của kẻ lạ.
Tôi ít gặp gỡ Gertrude vào những ngày đó. Nàng đã quan sát sự kích thích
của tôi với cái mỉm cười và để tôi một mình. Tôi đã thăm viếng nàng với
anh em Teiser. Nàng tiếp nhận Brigitte rất nồng nhiệt và cô gái tràn ngập
lòng ngưỡng mộ cho người đàn bà dễ thương nhan sắc đó. Từ lúc đó
Brigitte đã nhiệt thành nhất về Gertrude và đã ngợi khen nàng một cách
liến thoắng, và anh cô cũng thế.
Tôi không thể còn nhớ tới các chi tiết của hai ngày trước cuộc trình diễn
đó, mọi sự đều rối mù trong đầu tôi. Có những lý do thêm vào cho sự kích
thích, một ca sĩ trở nên khàn cổ, người khác thì bực bội ở chỗ không được
thủ cái vai trò lớn hơn và đã cư xử rất tệ hại trong các cuộc dượt thử cuối
cùng. Người nhạc trưởng thì trở nên nguội lạnh hơn và chiếu lệ như là kết
quả của những chỉ dẫn của tôi. Muoth đã đến trợ giúp tôi đúng lúc, mỉm