MỐI TÌNH CỦA CHÀNG NHẠC SĨ - Trang 37

giới hạn để mà hiểu biết và chấp nhận sự thực là anh ta gần như phô bày
con người trần trụi của mình với thiên hạ và trong khi làm như vậy, hình
như khó lòng biết đến bất kỳ điều hổ thẹn nào. Song le, tôi cũng thấy rằng
đây là một con người nhiệt tình đa cảm, một kẻ khốn khổ và một kẻ cô đơn.
Một cách vô tình, tôi nhớ đến những lời đồn đại tôi đã được nghe về
Muoth, mơ hồ, không mạch lạc, cuộc nói chuyện của các sinh viên, những
chi tiết đích xác mà tôi đã quên, song âm vang của nó tôi đã lưu giữ trong
ký ức tôi. có những câu chuyện hoang đường về đàn bà và cuộc phiêu lưu,
và khi không nhớ lại một trong những câu chuyện ấy, tôi hình như hồi
tưởng lại một cái gì về sự đổ máu – sự nối kết tên tuổi anh ta với một câu
chuyện tự tử hoặc sát nhân.
Khi tôi đã chế ngự sự nhút nhát của tôi và hỏi một trong những bạn học của
tôi về chuyện đó, thì vấn đề có vẻ ít nghiêm trọng hơn là tôi nghĩ. Muoth,
được kể rằng đã có một vụ yêu đương với một người đàn bà trẻ của một gia
đình hiền lương, và sau này, thật thế, đã tự tử hai năm trước đây, không
phải rằng có bất cứ người nào cả gan nói đến sự can dự của người ca sĩ
trong vụ này trong bất cứ chuyện gì ngoại trừ sự ám chỉ thận trọng. Rõ ràng
đó là trí tưởng tượng của tôi, đã được khơi lên bởi sự gặp gỡ cái con người
độc đáo và bơ thờ, nguy hiểm này, điều đó đã tạo ra một hào quang khủng
khiếp xung quanh con người anh ta. Đồng thời, hẳn anh ta đã khốn khổ về
cái vụ yêu đương đó.
Tôi không có can đảm đi đến thăm anh. Tôi không thể che đậy cái sự thực
ở mình là Heinrich Muoth là một con người bất hạnh và có lẽ là một con
người thất vọng, một kẻ đã muốn và cần đến tôi, và có lúc tôi cảm thấy tôi
phải vâng lời cái tiếng gọi đó và tôi là đáng khinh nếu không làm như vậy.
nhưng mà tôi đã không đi. Một cảm giác khác đã ngăn chận tôi, tôi không
thể trao tặng Muoth những gì anh ta tìm kiếm ở tôi. Tôi hoàn toàn khác biệt
với anh ta và dẫu rằng trong nhiều cách tôi cũng đã bị cô lập và không hoàn
toàn hiểu biết bởi người khác, dẫu rằng tôi cũng khác biệt với mọi người và
đã chia cách từ cái con người nhất bởi định mệnh và những tài năng của tôi,
tôi cũng không muốn làm một hậu quả cho điều đó. mặc dù trong một
phương thức nào đó người ca sĩ đó có thể là quỷ quái, một cách dứt khoát