Khi đã hoàn tất cái phần giọng nữ kim như khả dĩ có thể có được, Gertrude
đã chú ý là tôi miễn cưỡng từ bỏ những cuộc thăm viếng thường xuyên của
tôi với nàng và những thì giờ thú vị của chúng tôi có ở bên nhau cạnh
dương cầm, và tuy vậy tôi vẫn còn quá e thẹn để xin lỗi cho sự tiếp tục của
cuộc thăm viếng ấy. Bấy giờ nàng làm tôi ngạc nhiên với đề nghị là tôi sẽ
thường xuyên đến thăm nàng để đệm cho nàng hát, và hiện nay tôi đã đến
nhà nàng hai hoặc ba lần trong tuần vào các buổi tối. thân phụ nàng đã vui
lòng ở sự thân hữu của nàng với tôi. Gertrude đã mất mẹ khi nàng còn niên
thiếu, nàng là nữ chủ nhân của căn nhà và thân phụ nàng để nàng làm theo
ý của nàng trong mọi sự.
Khu vườn có đầy cái rực rỡ của nó. Có vô số bông hoa, và những con chim
hót líu lo xung quanh căn nhà im vắng. Khi tôi từ đường cái bước vào khu
vườn và đi qua những bức tượng cũ kĩ đen đúa vòng đến căn nhà, được phủ
vây bởi cái màu xanh biêng biếc, mỗi lần như thế đối với tôi cũng hệt như
bước vào một đền thờ nơi mà những âm thanh và những đồ vật của thế giới
chỉ có thể thâm nhập với một cấp độ nhỏ nhoi. Đàn ong bay vo ve trên các
cành hoa trước cửa sổ, ánh mặt trời và những cái bóng râm mát của tất cả
cây lá in lốm đốm trong phòng, và tôi ngồi bên đàn dương cầm Gertrude
hát. Tôi lắng nghe giọng nàng vút lên dễ dàng và không cố gắng, và khi sau
bài hát chúng tôi nhìn nhau và mỉm cười thì đó là trong sự hợp nhất và cách
thức tin cậy như thể giữa anh và em. Vào những lúc này tôi thường hay
cảm thấy rằng tôi chi còn chìa tay tôi ra để bắt lấy hạnh phúc của tôi và có
nó vĩnh viễn, và tuy vậy tôi hãy chưa vội làm như vậy, bởi vì tôi muốn chờ
đợi cho đến khi nàng cũng chứng tỏ một vài dấu hiệu khát vọng và mong
mỏi. Nhưng Gertrude hình như đã bằng lòng và không ao ước bất cứ điều
gì khác nữa. thật thế, thường khi đối với tôi thì có vẻ như nàng không muốn
làm tan vỡ mối tương giao êm ả này và quấy rầy cái thời kỳ xuân sắc của
tình bằng hữu của chúng tôi.
Nếu tôi thất vọng về việc này, thì đã có một niềm an ủi cho tôi khi biết rằng
nàng đã chú trọng một cách sâu xa đến âm nhạc của tôi dường nào, nàng
cũng đã hiểu biết tường tận và lấy làm hãnh diện về âm nhạc ấy như thế
