- Tớ rất ngại phải bắt đầu nhảy điệu Mazurka với cô tiểu thư, vì tớ hầu
như không biết nổi lấy một vũ hình...
- Nhưng cậu đã mời nàng nhảy điệu Mazurka rồi cơ mà?
- Chưa...
- Liệu đấy! Kẻo người ta chặn trước cậu đấy…
- Thật ư? - anh ta nói và vỗ tay lên trán. - Thôi xin chào... Tớ đi trước để
đợi nàng ở lối cửa vào đây. - Anh ta vớ lấy mũ và chạy đi mất.
Nửa giờ sau tôi cũng đi. Đường phố tối tăm và vắng vẻ. Người ta chen
chúc quanh chỗ hội họp, hay nói là quanh cái quán hàng cũng được, bạn
muốn gọi thế nào tùy ý. Các cửa sổ đã sáng ánh đèn; gió mát ban đêm làm
vẳng đến tai tôi những âm thanh của một khúc quân nhạc. Tôi bước đi
chầm chậm; lòng tôi buồn rười rượi... Lẽ nào, tôi nghĩ, cái chức năng duy
nhất của tôi ở trên cõi đời này lại là đi phá hoại những niềm hy vọng của kẻ
khác? Kể từ lúc tôi sống và tôi hành động, số phận tưởng như luôn luôn đẩy
tôi vào thế gỡ nút cho những bi kịch của người đời, dường như không có
tôi, người đời sẽ không ai có thể chết, chìm đắm trong thất vọng. Tôi là
nhân vật cần thiết của hồi thứ năm; tôi vô tình đã đóng cái vai thảm hại của
tên đao phủ hoặc kẻ phản bội. Làm như thế số phận nhằm đạt tới mục đích
gì?.. Có phải số phận muốn định sẵn cho tôi trở thành tác giả của những bi
kịch trưởng giả và những thiên tiểu thuyết gia đình - hay thành cộng tác
viên chuyên cung cấp chuyện cho “Tủ sách để đọc”
chẳng hạn?.. Làm
sao tôi biết được?.. Ðã từng có không biết bao nhiêu người khi bắt đầu cuộc
đời thì tưởng là mình sẽ kết thúc nó như Alecxanđer Ðại đế hay huân tước
Bairơn, nhưng rồi mãi mãi vẫn chỉ là những nhà cố vấn danh dự đấy ư?..
Khi bước vào phòng, tôi trà trộn vào đám đàn ông và để ý quan sát.
Grusnixki đang đứng bên cạnh công tước tiểu thư và nói gì với nàng rất sôi
nổi; nàng lơ đãng nghe anh ta nói, mắt thì đảo nhanh nhìn tứ phía, chiếc
quạt áp lên môi, nét mặt lộ vẻ sốt ruột, mắt như tìm kiếm ai ở quanh đó: từ
phía sau tôi nhè nhẹ đi tới để lắng nghe xem họ nói chuyện gì.
- Thưa tiểu thư, tiểu thư đang hành hạ tôi, - Grusnixki nói, - tiểu thư thay
đổi rất nhiều kể từ khi tôi không gặp tiểu thư.
