- Không!
- Bây giờ thì anh đã tin em yêu anh chưa? Ôi, thế mà em cứ do dự mãi,
cứ đau khổ mãi… nhưng bây giờ thì em đây, anh muốn làm gì thì làm.
Tim nàng đập mạnh, tay nàng lạnh như băng,… Những lời trách móc của
thói ghen tuông những lời cầu khẩn lại bắt đầu, - nàng đòi tôi phải thú nhận
hết với nàng, và nói rằng cho dù tôi có phản bội nàng thì nàng sẽ cam lòng
chịu đựng bởi vì nàng chỉ có một có một ước mong duy nhất là thấy tôi
được sung sướng! Điểu đó tôi không tin nàng lắm, nhưng để cho nàng yên
lòng, tôi vẫn thề, vẫn hứa v.v...
- Như vậy là anh không lấy Mêri chứ? Không yêu cô ta chứ?.. Thế mà cô
ta cứ tưởng... anh có biết là cô ta mê anh như điên, như dại không, tội
nghiệp cho cô bé!..
………
Vào lúc gần hai giờ sáng, tôi mở cửa sổ, và bằng hai tấm khăn san nối
vào nhau, tỳ người vào cột tôi tụt từ bao lơn phía trên xuống bao lơn phía
dưới. Trong nhà Mêri vẫn sáng ánh đèn không hiểu cái gì đã xui tôi đi tới
bên ô cửa sổ ấy. Màn che chưa kéo kín hẳn nên tôi có thể tò mò nhìn vào
trong phòng. Mêri đang ngồi trên giường, khoanh tay trên gối, mái tóc dày
vén gọn dưới chiếc mũ con đội đêm có thêu rua; một tấm khăn quàng rộng
màu hoa mào gà phủ lên đôi bờ vai trắng, và hai bàn chân nhỏ bé giấu kín
trong đôi giày Ba Tư màu sặc sỡ. Nàng ngồi bất động, đầu cúi gằm; trên
chiếc bàn nhỏ trước mặt có một quyển sách đang mở, nhưng đôi mắt nàng
bất động và u uất một nỗi buồn khôn xiết, hình như đôi mắt ấy đã lướt đi
lướt lại trên cùng một trang có đến hàng trăm lần, mà đầu óc thì vẫn nghĩ
vơ vẩn tận đâu đâu...
Trong lúc ấy, có ai đó động sột soạt ở phía sau bụi cây. Từ trên bao lơn,
tôi nhảy xuống đám cỏ. Một bàn tay vô hình đã túm lấy vai tôi.
- A-ha! - một giọng nói thô bạo kêu lên, - chết nhá!.. bắt được quả tang
đang đêm mò tới nhà công tước phu nhân!..
- Giữ chặt lấy nó! - lại một người khác từ sau góc nhà lao ra, kêu toáng
lên.
