lại thấy con thủy quái của tôi chạy nhảy tâng tâng, khi đến gần tôi, cô dừng
lại và chăm chú nhìn thẳng vào mắt tôi như ngạc nhiên vì thấy tôi ở đây;
sau đó cô quay ngoắt đi vẻ khinh mạn và thong thả đi ra bến tàu. Nhưng
đâu đã hết: suốt ngày cô cứ lởn vởn quanh nhà, nhảy nhót và hát hỏng luôn
mồm. Một cô gái kỳ lạ! Trên mặt cô không có vẻ gì là điên dại. Trái lại, cặp
mắt cô nhìn tôi một cách sắc sảo, tinh ranh, và cặp mắt ấy hình như có cái
tài áp đảo đầy ma lực, và lúc nào nó cũng có vẻ như chờ một câu hỏi.
Nhưng hễ tôi mở miệng là cô bé chạy mất, miệng cười quỷ quyệt.
Quả là tôi chưa hề thấy một người đàn bà nào như thế. Cô bé không có gì
là đẹp, nhưng tôi lại có quan niệm riêng về cái đẹp đàn bà. Ở cô còn có
nhiều huyết thống... huyết thống ở đàn bà, cũng như của những con ngựa
cái, đó là điều vĩ đại; chính nước Pháp trẻ trung đã khám phá ra điều này.
Nó, tức là huyết thống chứ không phải nước Pháp trẻ, biểu lộ rõ rệt nhất ở
dáng dấp, ở đôi tay và đôi chân; nhất là mũi, cái có rất nhiều ý nghĩa. Ở
nước Nga, một cái mũi hài hòa hiếm hơn là một đôi chân nhỏ nhắn. Con
chim nhỏ của tôi trông không quá mười tám. Thân hình cô uyển chuyển
tuyệt điệu, cái dáng điệu nghiêng đầu của cô mới thật độc đáo, một dáng
điệu chỉ riêng cô có, mái tóc dài màu vàng sẫm, nước da hơi rám nắng ớ cổ
và vai nổi ánh vàng rực rỡ; nhất là cái mũi cân đối của cô, tất cả đều làm
cho hồn tôi mê mẩn. Mặc dù trong ánh mắt liếc ngang liếc dọc của cô tôi
vẫn thấy một cái gì như hoang dã và khả nghi, tuy nụ cười kia luôn luôn
chứa đựng một cái gì mơ hồ, nhưng đó là sức mạnh của những định kiến,
cái mũi cân đối đã làm tôi mất trí. Tôi tưởng mình đã tìm thấy nàng
Minông của Gơtơ
, một sáng tạo kỳ quái của óc tưởng tượng kiểu Đức,
- mà quả là giữa hai người có nhiều điểm giống nhau: hai người cùng có
những biến đổi mau lẹ về tâm tình như nhau: đang xúc động ghê gớm bỗng
trở lại tĩnh lặng hoàn toàn, cũng có những cách nói khó hiểu, cũng có dáng
đi nhảy nhót, cũng có những khúc ca kỳ lạ như vậy.
Vào lúc chập tối tôi chặn cô lại bên ngưỡng của và nói với cô câu chuyện
như sau:
