Đường xá tràn ngập nước lũ, nên phải mất một tiếng đồng hồ sau
Joseph và Lan mới trở lại Đông Hà. Suốt khoảng đường một tiếng đồng
hồ vừa qua, cả Lan và Joseph đều không ai nói với nhau một lời. Bởi có
nói điều gì trước cảnh đổ vỡ thê lương này, thì cũng chỉ là nói ra để tự
vỗ về cho chính mình trước cái cảnh đầy tuyệt vọng mà thôi, nhưng đến
khi hai người đến được ngôi làng mà họ muốn tìm thì cả hai mới nghe
vơi đi niềm sợ hãi riêng tư. Cơn lo lắng có dịp vơi đi phần nào khi
khám phá ra tại nơi này người ta còn cố gắng để sống còn.
Ngay khi hai người vào bên trong làng Đồng Sanh thì cơn mưa dai
dẳng mấy ngày nay bỗng dưng ngừng hẳn. Họ chứng kiến cảnh từng
đám người chen chúc tại một khu chợ, nhóm trên một bãi đất trống với
một vài người không có tiền bạc đứng chung quanh đó nhìn một cách
thèm thuồng vào những người có được đôi ba đồng đang đổ những tô
nước cháo vào miệng. Một đám trẻ con ăn xin với áo quần là một manh
chiếu rách hoặc một vại rơm được cột lại bằng dây chuối. Tất cả đều
lang thang trong trạng thái nửa hôn mê quanh quẩn khắp nơi trông thật
thảm não vô cùng đi giữa đám người cũng đói rách không kém gì
chúng đang mặc cả giá bán một bộ lư hương, một đỉnh trầm, hoặc một
số cột nhà cháy xém. Có người còn đem bán cả đống áo quần rách rưới
để có tiền mua thức ăn. Thỉnh thoảng dọc theo vệ đường, Joseph và
Lan còn thấy một vài người nằm cuộn tròn trong manh chiếu rách đang
chờ thần chết rước đi hoặc có khi đã chết từ lúc nào rồi. Đối với những
người thật sự đã chết thì người ta lấy lá chuối phủ lên theo lệnh của
những nhân viên tuần tra, xuất hiện đó đây với chiếc gậy cầm trên tay.
Không bao lâu thì Joseph và Lan tìm được căn nhà của người em gái
chị Nguyễn Thị Thảo. Căn nhà sập đổ gần phân nửa vắng tanh. Một
người đàn bà ốm yếu đang nằm trên một chiếc phản không còn chút
sinh lực bên một căn nhà gần đó, cho biết là người lớn trong căn nhà
của người em chị Thảo đã chết cách đây mười ngày. Dù biết người đàn
bà không còn sức lực để nói chuyện nhiều, nhưng Joseph vẫn thúc dục
Lan hỏi thăm thêm, và người đàn bà sắp chết đó cố gắng cho biết là có
