điện, phòng tắm, và ra ngồi ngoài nắng, lặng im, nhưng không hề muốn lẩn
tránh. Đấy là cuộc cách mạng "giá mà" của tôi - cách mạng nắng.
Khi tôi đứng trước cáỉ chậu giặt, nhúng những chiếc áo sơ mi của mình
trong bọt xà phòng trắng, mặt trời chiếu thẳng vào lưng tôi, và lưng tôi rạng
rỡ vì vui sướng. TÔI biết, trong con người có sự tối tăm thiêng và sâu thẳm,
khoảng không của đêm nằm dưới lớp da.
Nhưng tôi cũng biết, niềm hân hoan của những lớp dưới da, khi cảm nhận
ánh sáng mặt trời.
Một lần, tôi nằm trên một phiến đá trắng vĩ đại cạnh biển vào buổi trưa,
lần đầu tiên trong đời tôi trần như nhộng. Trước đó tôi tưởng rằng, trong một
ý nghĩa rộng hơn nào đó, con người giấu giếm trước mặt trời cái háng của
nó, giữ cái bộ phận đêm của nó trong bóng tối.
Nhưng trong khoảnh khắc khi nắng mặt trời soi rọi đến một vị trí trước đó
chưa bao giờ nó chiếu đến, tôi bỗng hiểu, cái gì là Phallus tươi tỉnh - cái
đương vật tràn ngập nắng, tươi tỉnh rạng rỡ chẳng chút xấu hổ, thứ ánh sáng
mỉm cười của các pho tượng thần Hi Lạp.
Bức thư thứ chín
Buổi chiều hè tôi nằm dưới gốc cây và ngủ. Để giấc mộng tan đi phải mất
vài phút. Khói thuốc lá của tôi bay lơ lửng bình yên giữa vòm cây, như một
cử động lặng thinh, như những đám mây bay chậm rãi, êm ả tan trong không
khí, và tôi cũng tan trong giấc mộng. Khoảnh khắc êm dịu và ấm áp.
Tôi cảm thấy tất cả con người mình ở bên ngoài, ở trong cây, trên bầu
trời, trong căn nhà mình, trong vườn. Không có linh hồn mình. Tôi tự do,
không ý muốn, không mục đích. Gió trườn qua tôi, ánh sáng xuyên qua tôi,
chiếu rọi ấm áp thứ hương vị rừng. Trong tôi không một chút gì của sự
chống đỡ.
Phút này tôi hiểu tại sao tôi là tôi như bây giờ, kẻ đã bẻ gãy sự cưỡng bức
mà tinh thần cùng chính bản thân nó đã chống đối dựng lên. Tôi là kẻ đã làm
nên cái không thể. Tôi không biến mất trong sự câm lặng, như tất cả mọi
