“Mày biết vẽ không?”
“Không hề.”
“Mày biết nghĩ ra truyện rồi viết lại không?”
“Không.”
“Mày biết diễn xuất không?”
“Không.”
“Mày biết làm thơ không?”
“Không.”
“Mày biết chơi nhạc không?”
“Một nốt cũng không.”
“Mày thiết kế các tòa nhà được không?”
“E là không.”
“Chà, một thứ gì đó sẽ đến với mày. Thực ra, tao nghĩ mày đã biết rồi.”
“Không tôi không biết.”
“Có, mày biết.”
“Thật mà, tôi không biết.”
“Mày biết mà. Giờ thì nhanh lên. Biến khỏi đây đi. Tao chắc chắn mày đang
nóng lòng bắt đầu.”
“Không, tôi không biết vì tôi chả biết ông đang nói gì!”
Bố rời khỏi nhà tù với tâm trạng hoàn toàn mụ mẫm và kiệt sức, ở bờ vực
của hoặc là một cơn đau điếng người hoặc là một phát hiện tuyệt vời. Sáng
tạo, lão già đã nói thế.
