“Một tiểu phẩm hài, hả? Tôi thích một tiểu phẩm hài hay. Nó được viết rất
tốt và khá hài hước đấy, nhưng thật tình mà nói, không thực sự thuộc sở
trường của tôi.”
Tay bố, nắm chặt khẩu súng, mướt mồ hôi.
“Dù sao cũng cám ơn anh đã đến đây.”
Bố đứng bất động. Một phút trôi qua. Ông ta ra dấu bằng mắt hướng bố đến
cánh cửa. Bố phớt lờ chúng.
“Nghe đây,” ông ta nói. “Tình hình hiện nay hơi khó khăn đối với tôi. Tôi
không đủ khả năng xuất bản cả tin cáo phó cho mình nếu muốn, vì vậy sao
anh không cút xéo đi cho.”
Bố trơ như phỗng. Như thể không khí trong phòng đã biến thành chất rắn và
nhốt bố vào nơi bố đang đứng.
“Anh biết tôi đang đọc gì khi anh vào không? Không à? Chả có gì hết - thế
đấy! Tôi đang giả vờ đọc để làm ra vẻ bận rộn. Buồn, hử?” Khi bố vẫn
không có biểu hiện đang thở, ông ta nói, “Nhìn cái này đi.”
Một chồng sách chất thành hình tháp cạnh bàn làm việc của ông ta, và ông
ta cầm quyển ở trên cùng lên rồi đưa cho bố. Bố xem qua. Đó là một quyển
sách giáo khoa sinh học.
“Hồi còn ở London tôi từng làm cho các tạp chí khổ nhỏ. Đó là chuyện lâu
lắm rồi.” Ông ta đi vòng qua và ngồi lên mép bàn, phóng tầm mắt quanh
phòng. “Đây là một công ty xuất bản nhỏ. Chẳng có gì quá nổi trội. Chúng
tôi xuất bản sách giáo khoa khoa học. Vật lý, sinh học, hóa học, những nghi
vấn thông thường. Tôi và vợ tôi, chúng tôi chia phần doanh nghiệp này năm
mươi-năm mươi. Tiền của cô ta, thừa hưởng từ bố cô ta, và tiền của tôi,
dành dụm từ máu và mồ hôi. Vậy là trong mười năm chúng tôi đã điều hành
công ty nhỏ này, và chắc chắn, chúng tôi đã có những trận cãi vã nội bộ, và
tôi đã có những sơ suất của bản thân, nhưng tôi đã thận trọng về chúng, vậy
