Ngày nào Stanley cũng lải nhải chuyện này. Ông ta nói đi nói lại mỗi một
chuyện. Ông ta dự báo những điều to tát xảy ra với sách của Harry, dù ông
ta liên tục ép bố tiết lộ tên tác giả. “Không nói gì hết,” bố luôn đáp. “Vào
ngày in sách, tất cả sẽ được tiết lộ.” Stanley đập bàn. Ông ta làm mọi thứ có
thể để moi tin từ bố. “Tôi đang đặt mình lên thớt đây, Marty ạ - làm sao tôi
biết tác giả không phải là một kẻ ấu dâm? Ý tôi là, xì căng đan là một
chuyện, anh biết tôi không sợ gì nó, nhưng sẽ không có ai đụng vào quyển
sách nếu bàn tay của tác giả đã sờ soạng khắp mình đứa trẻ nào đó.”
Bố cam đoan với ông ta rằng Harry chỉ là một kẻ trộm giết người xoàng
xĩnh bình thường.
***
Một hôm vợ của Stanley đến để xem ông ta đang bận rộn với chuyện gì. Đó
là một người phụ nữ mảnh mai hấp dẫn với cái mũi nhọn, trông không được
đẽo gọt khéo lắm đến nỗi giống như vừa bị mài bằng máy xay. Cô ta lượn
lờ khắp phòng và cố xem trộm bản thảo trên bàn, nhưng ông ta đã ném một
tờ báo lên trên đó.
“Cô muốn gì, mụ phù thủy?”
“Anh đang làm chuyện gì đó.”
Ông ta không trả lời, chỉ mỉm cười với cô ta rồi nói, “Chắc là vậy đấy, đồ
đàn bà hư hỏng, nhưng nó chẳng việc đ. gì đến cô hết.”
Cô ta quay sang bố và bắt đầu dò xét. “Tôi biết cậu ở đâu đó.”
“Tôi không nghĩ vậy.”
“Cậu đã có lần xin tiền tôi trên tàu đúng không?”
Bố nói bố chưa bao giờ xin tiền ai trên tàu, nhưng điều đấy không đúng, vì
bố đã có lần xin tiền một người nào đó trên tàu.
