trông như đang xem một vở kịch mà không diễn viên nào biết đến lượt ai
lên tiếng.
“Đây, con mua cho bố thứ này,” tôi nói, đưa cho bố quyển sách đố vui. Ông
buồn bã nhìn tôi khi nhận lấy nó rồi bắt đầu nghiên cứu quyển sách và phát
ra những tiếng “hừm” nho nhỏ.
“Bút chì,” ông nói thì thầm bằng giọng khàn khàn, chìa bàn tay ra mà
không ngước nhìn lên.
Tôi nhìn bác sĩ Greg đến khi ông ta cuối cùng cũng miễn cưỡng lục trong
túi áo và đưa cho tôi một cây bút chì một cách thận trọng như thể nó là một
cây rựa. Tôi đưa nó cho bố. Ông mở quyển sách ra và bắt đầu tìm đường đi
qua mê cung đầu tiên. Tôi cố tìm chuyện để nói, nhưng chẳng nghĩ ra được
gì ngoài câu “Không có chi,” dù ông còn chưa nói cám ơn.
“Xong,” ông tự nó với mình khi chơi xong.
“Martin,” bác sĩ Greg lên tiếng. Bố lưỡng lự, lật trang sách, và bắt đầu với
mê cung thứ hai. Từ chỗ tôi đứng, quyển sách đang để ngược, và tôi bị
chóng mặt khi nhìn ông chơi.
Một phút sau ông nói, “Quá dễ,” lật sang trang, và lại bắt đầu giải mê cung
thứ ba. “Càng chơi sẽ càng khó hơn đấy,” ông nói trống không.
Lúc này ông đang tấn công các câu đố một cách kịch liệt. Bác sĩ Greg nhìn
tôi như ngầm nói, “Cậu nghĩ sao mà lại tặng cho một người bị loạn trí
quyển sách tập hợp câu đố hóc búa thế này?” và tôi phải đồng ý rằng mình
lẽ ra nên làm theo bản năng mách bảo, mua tạp chí khiêu dâm.
“Chú Eddie nói bố có thể quay lại làm việc khi đã sẵn sàng,” tôi nói.
Không nhìn lên, bố nói, “Thằng chó đẻ.”
“Con nghĩ chú ấy khá tốt với bố mà, nhất là khi bố đã phá banh hộp đêm
của chú ấy.”
