với loài người, và trong lúc đi đây đi đó, ở đâu chú cũng được mời đến các
bữa ăn tối gia đình; chú đã ăn uống đúng nghi thức với mọi loại người, nếm
mọi nền văn hóa và phong tục trên toàn cầu. “Béo tốt là yêu đời,” chú nói,
và tôi nhận ra cái bụng của chú không phải là một pháo đài bất khả xâm
phạm chống lại thế giới mà là một sự vươn ra để ôm lấy nó.
Hầu như đêm nào cũng có gái điếm đến nhà, thỉnh thoảng họ đi thành nhóm
hai, ba người. Sự chuyên nghiệp của họ tan biến ngay khi cơ thể phì lũ của
chú Terry xuất hiện, những nụ cười Thái Lan nổi tiếng của họ biến dạng
thành những nụ cười gượng gạo trên khuôn mặt trẻ trung mơn mởn. Tất
thảy chúng tôi đều lấy làm tiếc cho những cô gái điếm này khi họ dẫn Terry
vào phòng ngủ như những người giữ vườn thú lập kế dỗ dành một con tinh
tinh bị chọc giận. Vậy mà khi họ trở ra, chú được minh oan, các cô gái vui
vẻ, phấn khởi hẳn. Họ đi ra trông như được tiếp thêm sức mạnh sau tiết mục
ấy - thậm chí, có phần trẻ lại. Và chú cũng có những cô gái điếm mà chú
yêu thích nhất, những cô này đêm nào cũng trở lại. Họ thường ăn với chúng
tôi, và họ không bao giờ thôi cười đùa. Bạn không thể phủ nhận rằng chú ấy
yêu họ nồng nàn. Chú thể hiện tình cảm và sự quan tâm dành cho họ, và tôi
thực sự tin rằng chú không hề cảm thấy khó chịu về việc họ ra về để làm
tình và ngậm mút những gã đàn ông khác. Tình yêu của chú quả thật chẳng
có gì phức tạp. Đó là yêu mà không chiếm hữu. Đó là tình yêu thực sự. Và
tôi không thể dằn lòng so sánh tình yêu của chú ấy dành cho mấy ả gái điếm
với tình yêu của tôi dành cho Hỏa ngục Cao vút, một tình yêu bị sa lầy vào
vấn đề sở hữu, đến nỗi có thể dễ dàng lập luận rằng cảm giác mà tôi có với
cô ấy thậm chí chẳng giống tình yêu chút nào.
***
Bố trải qua vài tháng đầu ở Thái Lan trong tâm trạng xa lánh và cáu kỉnh.
Trong những dịp hiếm hoi chúng tôi đánh liều đi ra ngoài và ngồi trong
những nhà hàng có nhiều du khách Úc, tên của ông thường phọt ra trong
cuộc nói chuyện của họ, và nghe bản thân mình bị miệt thị ở ngôi thứ ba
khiến ông buồn nôn. Ông thường mua báo Úc để đọc trong lúc nghiến răng
