Tôi không rõ Terry có nhận thức được vai trò của chú ấy trong chuyện tình
tay ba này hay không, và tôi nghĩ tóm lại chú không hề biết rằng mình đã
thực hiện thành công điều mà bố chỉ mới mơ đến, mà khi làm thế, chú đã
thẳng tay cắt đứt bố khỏi cuộc đời chú. Bằng không, chú hẳn đã không quấy
rối bố tơi bời như chú đã làm.
Vài tháng sau ngày chúng tôi đến, Terry bắt đầu tin rằng chú có khả năng
biến những ngày cuối đời của bố thành sự kì diệu và niềm vui bất tận, và
chú tuyển tôi để giúp một tay. Chú lôi cả ba người chúng tôi đi tắm tiên trên
sông, rồi ngắm nghía sự hình thành những đám mây, rồi cá cược trong một
trận đấu chó, rồi đắm mình trong thịt thà và rượu chè tại một cuộc say sưa
trác táng. Bố sôi sùng sục trước những trò can thiệp kiểu này vào cái chết
yên ổn của ông và ném cho Terry những ánh mắt hận thù, hằn học. Về phần
tôi, tôi cảm thấy nhẹ lòng khi có chuyện để làm. Có lẽ vì sự tự do bất chợt
khi có người khác lo lắng cho bố, nhưng kể từ khi đến Thái Lan, tôi thấy
trong người dồi dào năng lượng. Tôi cũng cảm thấy khỏe hơn, tựa như có
thể vật cả một con thú xuống đất. Tôi dậy sớm mỗi ngày, dành cả ngày để
đi dạo từ đầu bên này sang đầu bên kia của Bangkok, và đi ngủ muộn.
Dường như tôi cần ngủ rất ít. Tôi sung sức lên hẳn nhờ những hoạt động mà
Terry tạo ra cốt để làm cho bố sung sức.
Vào một buổi chiều nóng bức, sau khi đi bộ vài giờ, tôi leo lên võng nằm,
nhìn chăm chú vào tượng Phật đồ sộ đó, và lập ra một danh mục những
kinh nghiệm đời mình để xem chúng có đúng là đã đan quyện vào nhau
không, có đường nối mà tôi không nhận ra vào lúc ấy hay không. Tôi nghĩ
nếu mình có thể giải mã trật tự của quá khứ, tôi có thể suy luận ra điều gì
sắp đến.
Tôi không làm được. Một cái bóng trùm lên tôi. Tôi nhìn lên thấy nửa thân
người ở trần của Terry. Cảnh chú ấy không mặc áo lúc nào cũng để lại ấn
tượng sâu sắc. Nó khiến tôi tự hỏi phải chăng chú đã đảo lộn trật tự giác
ngộ thông thường và đạt được thế an nhiên như Phật từ bên ngoài vào
trong.
