tôi ở đây đã chông chênh lắm rồi. Không cần ông phải gây thêm điều tiếng
cho tôi nữa.”
“Chúa ơi, Eddie, chúng tôi có mặc đồ lót chạy tung tăng trong làng đâu nào,
chúng tôi chỉ muốn một chút bình an và yên tĩnh, ngắm cảnh này nọ, và dù
sao thì, chuyện bác sĩ tiếp nhận một người sắp chết cùng gia đình ông ta
trong vài ba tuần thì có gì lạ đâu?”
“Vài tuần? Các người định ở đây vài tuần ư?”
Terry cười to và vỗ lưng Eddie.
“Cả hắn nữa?” Eddie hỏi khẽ, nhìn về phía bố. Bố ném lại một cái nhìn vô
hồn và lạnh tanh. Rồi Eddie nhìn tôi với nụ cười nửa miệng giông giống
như sự ấm áp nhưng không hẳn là thế. Gần đây tôi đã rút kinh nghiệm từ
người Úc khái niệm thù ghét lây và do đó có thể nhận ra kích cỡ cũng như
mùi vị của nó. Terry quơ cái túi của mình rồi đi vào nhà. Chúng tôi thận
trọng nối gót. Tôi dừng lại ở cửa và quay lại nhìn Eddie. Ông ta không cử
động. Ông ta đang đứng cạnh chiếc xe Jeep, hoàn toàn bất động. Trông như
ông ta không thể chịu đựng bất kì ai trong số chúng tôi. Và ai có thể trách
ông ta được? Về cá nhân tất cả chúng tôi đều là những người khá dễ chịu,
nhưng kết hợp lại thì chúng tôi là một tập thể khó ưa.
Tôi không biết cơ thể mình có gì mà lại thu hút muỗi thuộc mọi chủng tộc
và tôn giáo, tôi chỉ biết là tôi đã tắm mình trong thuốc chống côn trùng và
thắp một nghìn ngọn nến hương sả, nhưng vì lý do nào đó chúng cứ kéo
đến. Tôi gỡ cái màn ngăn muỗi ra khỏi giường và bọc chúng quanh người
mình như một tấm vải liệm. Qua làn lưới trong mờ, tôi quan sát cảnh vật
xung quanh. Nói vật dụng trong phòng chỉ có tối thiểu là còn nhẹ: bốn bức
tường trắng, một cái ghế cọt kẹt gãy mất một chân, một cái bàn lắc lư, và
một tấm đệm mỏng dính. Một ô cửa sổ nhìn ra cánh rừng rậm rạp. Tôi đã
nằng nặc đòi một phòng ngủ ở cách xa mọi người nhất. Có một cánh cửa
hậu - tốt cho việc ra vào mà không bị ai phát hiện, tôi nghĩ.
