Thật quý hóa làm sao! Thần thánh của họ thực sự lắng nghe con người, và
đôi khi can thiệp nữa. Thần thánh của họ phù hộ độ trì cho những nguyện
vọng cá nhân! Đó là Người mà bạn biết là ai đấy! Vì lẽ đó mà trong trải
nghiệm riêng của mình, họ không hề biết đến nỗi khủng hoảng lạnh lẽo của
chúng tôi: chúng tôi không hình dung ra được ngón cái và ngón trỏ khổng
lồ nào mò xuống từ thiên đường để nhặt chúng tôi ra khỏi cơn khốn khó.
Tôi chăm sóc cho bố trong trạng thái giống như bị thôi miên. Trong bóng
tối ông đưa ra vô vàn sáng kiến về cuộc sống và cách sống. Tuy nhiên,
chúng có phần rối rắm và tầm thường hơn cả những lời chỉ trích thường
ngày của ông, và tôi nhận ra rằng khi bạn suy sụp, thứ duy nhất bạn phải
nắm chặt là chính bạn. Khi ông nói, tôi giả vờ lắng nghe. Nếu ông muốn
ngủ, tôi cũng ngủ cùng. Khi bố rên rỉ, tôi cho ông uống thuốc giảm đau.
Chẳng còn gì khác để làm. Ông đang đau đớn, đôi mắt xa xăm của ông trở
nên xa xăm hơn bao giờ hết. Tôi biết ông đang nghĩ đến Caroline. “Martin
Dean - hắn quả thật đã là một thằng ngốc!” ông nói. Ông cảm thấy được an
ủi khi nói về bản thân mình ở ngôi thứ ba trong thì quá khứ.
Thỉnh thoảng Ned cho tôi nghỉ ngơi. Cậu ta thay tôi cho bố uống nước và
nhận nhiệm vụ vờ lắng nghe màn độc thoại đều đều không dứt của ông.
Những lúc đó tôi bò qua thân người nửa tỉnh nửa mê của những kẻ đồng
hành để lên boong tàu hít thở chút khí trời. Phía trên tôi bầu trời mở ra như
một cái sọ bị nứt. Những ngôi sao đang lấp lánh như những hạt mồ hôi. Tôi
tỉnh táo, nhưng những giác quan của tôi đang mơ ngủ. Mồ hôi của tôi có vị
xoài, rồi chocolate, rồi quả bơ. Đây là một thảm họa! Bố chết quá chậm và
chịu quá nhiều đau đớn. Tại sao ông không tự vẫn cho rồi? Tại sao những
kẻ vô thần tuyệt đối lại chịu đựng quá nhiều khổ sở không đáng như vậy?
Ông đang đợi điều gì?
Đột nhiên tôi nhớ ra. Thuốc độc!
Tôi chạy xuống và leo qua tấm đệm người rồi sốt sắng thì thầm vào tai ông.
“Bố có muốn thuốc độc không?”
