- Chị đi Mường Thông à, chị Yên?
- Anh Quyết Định nhắn đem thêm quần áo vào cho anh ấy. Hôm họp ở
Hà Nội về, anh đi thẳng lên đó, không kịp rẽ vào nhà mà, anh Đích.
Toàn cắm cúi đi được vài bước. Anh biết, trong trạng thái tâm lý như là
tiếc nuối, thế nào rồi anh cũng không thể như một kẻ vô tình. Quả nhiên anh
đã dừng chân. Và đúng lúc ấy, anh bỗng nghe thầy tiếng Đích từ bờ bên cất
tiếng thật to gọi tên anh. Quay lại nhìn, Toàn thấy người phụ nữ nọ, một vóc
hình óng ả vẫn còn đứng ở mép nước con ngòi, đang giơ tay lên cao vẫy
vẫy, phía sau chị là một quầng sáng một sớm mùa thu ấm áp hồng hồng như
trang điểm. Giờ thì Toàn hiểu vì sao anh nhất định quay lại nhìn người phụ
nữ nọ một lần nữa. Chị đâu chỉ sở hữu một nhan sắc vừa đầm ấm vừa tưng
bừng. Hình vóc chị, cử chỉ chị, lạ thay, còn phảng phất nét phong lưu yêu
kiều của lớp phụ nữ khuê các, lược giắt trâm cài cao sang, đài đệ một thời,
giờ đã trở nên rất hiếm hoi.
- Chào anh Toàn! Anh sang O Tròn nhận việc làm thư ký riêng cho anh
Quyết Định nhà tôi đấy à?
Toàn đứng ngẩn, nghe tiếng người phụ nữ từ bờ bên hắt sang thật thanh
trong, vang ngần rồi như sực nhớ, giơ bàn tay phải lên cao vẫy vẫy đáp trả.
Có cảm giác như bây giờ anh mới thật sự nhận ra tình thế mới của mình.
Bây giờ, nhờ người phụ nữ nọ, anh mới hiểu, thế là anh đã bước sang một
hoàn cảnh sống mới, hoàn toàn mới rồi. Nhói lên trong anh một nỗi hẫng
sụt và nao dậy trong lòng anh một niềm nhớ tiếc thăm thẳm cùng một nỗi
buồn man mác, một nỗi buồn thoáng chút ủy mị nhưng sâu xa. Một nỗi
buồn ứa lệ. Nỗi buồn thân phận. Nỗi buồn của một cuộc chia tay.
Thật tình là Toàn đã có một cuộc chia tay. Anh phải chuyển đổi vị trí
công việc. Và như thế là một bước ngoặt lớn đã hiện ra thật bất ngờ trước
con đường đời của anh. Anh phải chia tay với tất cả những gì đã gắn bó
máu thịt, tâm cảm anh trong hơn chục năm qua, kể từ bầu không khí anh
