Phòng rộng mênh mông, tường lát toàn gỗ quí. Sàn nhà bóng lộn trải thảm
phương Đông đắt tiền. Ông Fortescue ngồi sau chiếc bàn đồ sộ, như bị lút
đi trong khung cảnh quá rộng. Thân hình rắn chắc, trán hói bóng. Ông đang
xem xét các giấy tờ thì cô thư ký vào, rón rén đặt khay xuống bàn phía bên
phải ông chủ:
- Thưa ông, mời ông dùng trà .
Ông ầm ừ thay câu trả lời, như xưa nay vẫn thế!
Cô Grosvenor về phòng mình, làm việc bình thường. Hai lần cô gọi điện đi,
một lần nghe điện đến, và sửa chữa một số công văn đánh máy, chuẩn bị
lấy chữ ký của ông Fortescue.
Điện gọi đến, cô trả lời giọng hách dịch:
- Không gặp được đâu. Ông Fortescue bận họp.
Cô đặt máy, nhìn đồng hồ: mười một giờ mười phút.
Đúng lúc đó, cô nghe như có tiếng kêu nghẹn, phát ra từ trong phòng ông
Fortescue. Mặc dù cửa bọc da, tiếng nghe rất rõ, cùng lúc tiếng chuông mà
ông Fortescue thường dùng để gọi cô vang lên. Tiếng chuông rền dài, gấp
gáp. Cô đứng thẳng người, sửa sang lại nếp áo theo thói quen, tiến về cửa
phòng ông Fortescue, gõ mấy tiếng rồi bước vào.
Cô đứng sững người ngay bậc cửa. Ông Fortescue quằn quại vì đau đớn
trên ghế, co giật từng hồi. Cảnh tưởng thật hãi hùng. Cô chạy đến, lắp bắp:
- Ông Fortescue, ông đau thế nào?
Nói rồi, cô mới thấy mình ngớ ngẩn. Ông Fortescue đau quá còn gì. Ông cố
mãi mới thều thào, vừa nói vừa nấc.
- Trà… Cô vừa bỏ… gì vào trà?... Gọi bác sĩ…
Cô Grosvenor chạy vội ra phòng đánh máy. Không còn thái độ kiêu căng
của thư ký riêng ông chủ quan trọng nữa, chỉ còn là một phụ nữ cuống
quýt, hốt hoảng.
- Ông Fortescue lên cơn đau… khéo nguy mất!... Gọi bác sĩ…
Phản ứng mỗi người một khác. Cô Bell, người trẻ nhất, bình thản:
- Nếu là động kinh, chỉ cần cho ông ấy ngậm cái nút chai. Ai có nút chai
không?
Không ai có. Cô Somers nói: