chặt, tai anh bị băng giá làm cứng lại.
Giếng bị băng phủ dầy nên mãi mới cho được cái xô qua cái lỗ ở
miệng giếng. Còn giây kéo thì cứng lại như một cái que.
Sukhov xách chiếc xô bốc hơi về phòng giám thị và nhúng đôi tay đã
mất cảm giác vào nước giếng. Anh thấy ấm hơn.
Tên Tác Ta không còn ở đó, trong phòng có thêm một giám thị nữa,
họ đã thôi chơi cờ và thôi ngủ, đang cãi nhau xem tháng Giêng này sẽ được
lĩnh bao nhiêu kê (trong khu dân cư tình hình thực phẩm thật tồi tệ, và mặc
dù tem phiếu đã hết từ lâu, song đám giám thị vẫn được ưu tiên so với dân
trong khu, mua một vài thứ giảm giá ).
- Đóng cửa lại thằng ngu! Gió lùa! - một trong mấy tên giám thị quát
lên.
Không nên làm ướt ủng ngay từ buổi sáng. Dù có chạy được về trại
cũng chẳng có đôi khác mà thay. Suốt tám năm tù Sukhov đã nắm vững
tình trạng giầy dép. Có lúc qua cả mùa đông chẳng có lấy một đôi ủng dạ,
có lúc ngay giầy thường cũng chẳng thấy, phải đi loại dép làm từ vỏ cây
phong hay dép mác STZ (tức loại dép được sáng chế từ vỏ lốp ô tô cũ của
xưởng máy cày Cherlabinsk, lúc đi để lại vết lốp xe). Bây giờ tình hình
giầy dép có phần khả quan hơn: dạo tháng Mười (nhân được xuống
kho với trại trưởng) Sukhov nhận được một đôi giầy chắc chắn, mũi
khoẻ, và đủ rộng để có thể quấn tới hai lớp vải bọc chân. Suốt cả tuần
Sukhov như người được hưởng lễ thánh, lúc nào cũng khoái trá đập hai gót
giầy mới vào nhau. Thế rồi vào tháng Chạp lại được phát ủng nữa chứ, đời
tươi như hoa, thật chẳng muốn chết tí nào. Nhưng có một thằng chó má nào
đó ở phòng kế toán rỉ tai thủ trưởng rằng ủng thì vẫn phát, nhưng giầy thì
phải thu về, rằng không có cái lệ tù được lãnh hai đôi một lúc. Và thế là
Sukhov phải lựa chọn: hoặc đi giầy cả mùa đông, hoặc đi ủng cho ấm,
nhưng phải trả lại
đôi giầy. Anh đã nâng niu đôi giầy, đánh cho da mềm ra, giầy mới làm
sao chứ, ôi trời! Suốt tám
