Mình còn có bốn trăm gram bánh, cộng với hai trăm gram của Sezar,
lại còn gần hai trăm gram nữa giấu trong đệm - thế đủ rồi. Hai trăm gram
mình sẽ gặm bây giờ, sáng mai được nhận năm trăm năm mươi gram nữa,
bốn trăm gram này mình mang đi làm - sống thế mới là sống chứ! Còn chỗ
giấu ở trong đệm hãng cứ để đấy. Cũng may mà mình kịp khâu nó vào, chứ
như thằng cha ở đội 75 đấy, để ở trong tủ, khoá hẳn hoi, bây giờ có mà kiện
lên Xô Viết Tối Cao!
Có nhiều người tưởng rằng người nhận được đồ tiếp tế như một cái túi
thắt miệng, cứ việc mở ra là xin được. Nhưng xét cho cùng, thì đồ đến rồi
đồ lại đi. Đôi khi, trước khi nhận được đồ tiếp tế, một số người đã chẳng
mừng húm khi mót được chút cháo thừa, hoặc có bị bắn bỏ cũng cố mà hút
cho bằng hết mẩu thuốc nhặt được. Vậy mà khi nhận được đồ chẳng lẽ lại
không biếu ông giám thị, anh đội trưởng, cả tay làm trực tiếp ở chỗ cấp
phát? Mà tên này, nếu không được gì, thì lần sau cứ đợi đấy, đồ gửi đến
nhưng cả tuần sau cũng không có tên trong danh sách. Khi mang đồ đến
nhà kho để gửi (phần khỏi mất cắp, phần khỏi bị trấn và phần vì thủ trưởng
đã ra lệnh) - sáng mai, trước giờ điểm danh, Sezar cũng phải mang tới đó
để gửi - cũng lại phải cúng cho thằng cha phụ trách ở đấy
một phần khá, bằng không hắn gậm dần gậm mòn của mình cũng chết.
Cả ngày hắn ngồi ở đó, giống như con chuột gặm nhấm thực phẩm của
người khác, có mà tin hắn được khối! Rồi còn phải thưởng công cho những
người, như Sukhov chẳng hạn, và nếu muốn nhận được mấy thứ quần áo
mà ta giặt
ở nhà tắm công cộng được sạch sẽ, tinh tươm, xếp gọn gàng, thì cũng
phải dúi cho bọn người ở đó chút đỉnh. Cũng còn phải biếu mấy cha hớt tóc
nữa chứ, bằng không hắn sẽ không chùi con dao cạo lên miếng vải giấy của
hắn, mà chùi thẳng vào đầu gối để trần của ta, nhiều thì không có, nhưng
cũng phải vài ba điếu thuốc. Rồi còn Ban Văn hoá Giáo dục, cũng phải tính
đến để thư của ta chúng để riêng ra, không làm mất. Còn nếu muốn được
một ngày nằm khểnh trên giường mà nghỉ ngơi thì phải mang biếu ông đốc
tờ thứ gì đó. Rồi còn cả tay hàng xóm dùng chung với ta cái tủ nhỏ đầu
