không đủ chỗ giam phạm. Nhà giam chia thành mười tám khối, mỗi khối
gồm những xà lim để nhốt riêng phạm. Tất cả các nhà khác trong trại đều
làm bằng gỗ, riêng khu biệt giam được xây bằng đá.
Cái lạnh đã ngấm vào dưới lần áo sơ mi tù, bây giờ thì không đẩy nó
ra được nữa. Thật phí thời gian quấn quấn, buộc buộc. Sukhov lại thấy đau
lan dọc sống lưng. Giá bây giờ được ngả lưng trên giường bệnh viện mà
ngủ nhỉ. Thật chả còn muốn gì hơn. Được đắp một chiếc chăn dầy dầy vào
thì còn gì bằng.
Tù nhân đứng trước cổng cài lại sống áo, lại quấn quấn buộc buộc, còn
bọn lính canh đang đợi họ ở bên ngoài thì cứ gào lên:
- Ra mau, ra mau!
Người kiểm soát nhân công thúc vào lưng:
- Khẩn trương, khẩn trương!
Toàn những cổng là cổng. Lớp cổng đầu liền sát với vành đai trại, tiếp
đến lớp cổng thứ hai. Cả hai phía gần trạm gác đều có chấn song sắt.
- Đứng lại! - một tên lính hô to, - xếp hàng giống như đàn cừu, năm
người một.
Trời đã tang tảng. Đống lửa đằng sau trạm gác đã gần tàn. Lính canh
bao giờ cũng đốt một đống lửa trước giờ điểm danh để sưởi cho ấm và
cũng để lấy ánh sáng mà đếm tù.
Một tên lính canh đếm rõ to, giọng chát chúa:
- Một, hai, ba!..
Mỗi nhóm gồm năm người tách ra riêng biệt, xếp hàng đi qua, cho nên
nhìn họ từ phía nào, bất kể đằng trước hay đằng sau, đều thấy năm cái đầu,
năm cái lưng và mười cái chân.
Tên lính thứ hai làm nhiệm vụ kiểm soát viên, đứng bên chấn song sắt
im lặng kiểm tra xem đếm có đúng không.
Cả viên trung uý cũng đứng đó, chăm chú theo dõi. Đó là việc của trại.