Lo cho tình trạng của tôi, anh giảm bớt giờ giấc làm việc để ngày nào
cũng về ăn trưa với tôi. Bất cứ ai không nhìn thấy điều mà tôi đã nhìn thấy
thì đều không thể nghi ngờ chồng tôi được. Anh cư xử một cách hoàn hảo.
Nếu như anh đóng kịch, thì đây là kịch sĩ vĩ đại nhất thế giới. Sự âu yếm của
anh có vẻ thực; anh không thể giả vờ lo âu, nỗi lo ấy toát lên từ người anh,
cũng không thể làm ra vẻ nhẹ nhõm, điều mà anh thấy mỗi khi tôi bịa ra là
mình đã đỡ hơn.
Tôi đi đến chỗ nghi ngờ. Không phải là nghi ngờ việc đã gặp con trai
anh, mà là nghi ngờ việc Samuel còn quan hệ với người đàn bà ấy. Thậm chí
anh có biết chuyện không nhỉ? Anh có biết là cô ta đã sinh cho anh một đứa
con trai không? Có lẽ đó chỉ là một mối dan díu cũ, một tình yêu thoáng qua
thuở trước, có lẽ cái cô Nathalie này, thất vọng khi biết tin anh lấy tôi, đã
giấu anh việc cô ta có bầu và giữ đứa con trai lại cho mình. Cậu ta bao nhiêu
tuổi nhỉ? Mười tám… Như vậy là ngay trước cú sét đánh của chúng tôi…
Rốt cuộc tôi tự thuyết phục mình rằng sự thể là như vậy. Người phụ nữ bị bỏ
rơi đã sinh một đứa con với anh mà không cho anh biết. Có lẽ đó là nguyên
nhân của việc cô ta sợ hãi khi nhìn thấy tôi; sự hối hận ập đến với cô ta. Kể
ra, cô ta thực sự không có vẻ là một người đàn bà tồi tệ, đúng hơn là một
người đàn bà bị nỗi sầu muộn giày vò.
Một tuần lễ sau khi làm ra vẻ mắc chứng đau đầu, tôi quyết định khoẻ
lên. Tôi giải phóng chúng tôi, Samuel và tôi, khỏi những nỗi lo của mình và
tôi van xin anh hãy làm bù phần việc bị chậm trễ; đổi lại, anh bắt tôi phải thề
là sẽ gọi cho anh khi có bất cứ mối bận tâm nào.
Tôi chỉ ở Quỹ hơn một giờ, vừa đúng thời gian để kiểm tra rằng Quỹ
vẫn hoạt động hoàn hảo khi không có tôi. Không báo cho ai biết, tôi dấn
bước vào lòng Paris và đi tàu điện ngầm đến quảng trường Italia, cứ như là
chỉ có thể đi đến cái địa điểm lạ lùng và đáng ngại ấy bằng thứ phương tiện
ngầm dưới đất này.
Không có một kế hoạch thực sự, không có một chiến lược lập trước, tôi
cần phải xác minh giả thiết của mình. Tôi tìm thấy khá dễ dàng con phố xám
