- Ừ, nhưng cậu là một người Xô viết.
Alếchxây mắt không rời bài báo, miệng nhắc như cái máy: “Một người
Xô viết”. Rồi gương mặt xanh mét của anh sáng lên như có một vừng ánh
sáng từ trong chiếu ra, và anh nhìn hết anh em với vẻ vui thích và ngạc
nhiên. Đêm đó, anh lót tờ báo dưới gối, và anh nhớ lại hồi nhỏ, ngủ với các
anh trên lò sưởi, anh nhét dưới gối con gấu cũ không có tai, mà mẹ anh lấy
giẻ cũ làm cho anh. Điều đó đã làm cho anh cười và cười rất lớn. Cả đêm,
anh cũng không nhắm mắt. Mọi người trong phòng đều ngủ ngon, Gơvôđép
cựa mình làm cho lò xo giường kêu kẽo kẹt. Stêpan Ivanôvít ngáy rít ầm
lên, như gan ruột bị xé ra. Từng chập một, chính ủy trở mình rên, nhưng
tiếng rên khẽ như chỉ đến răng là ngừng lại. Như Mêrétxép có nghe thấy gì
đâu. Anh kéo tờ báo ra, nhìn lại trong ánh sáng ngọn đèn nhỏ, nét mặt tươi
cười của viên sĩ quan phi công. Anh nghĩ:
“Thực là gian khổ, nhưng cậu mình cũng đã làm được. Đối với mình,
gian khổ sẽ gấp mười, nhưng để cậu mình coi, mình không chịu lùi đâu!”.
Nửa đêm, bỗng không nghe thấy tiếng chính ủy thở nữa. Alếchxây nhỏm
dậy và thấy chính ủy lịm đi, mặt không còn giọt máu, mình không cựa
quậy. Trông như anh đã tắt thở. Phi công với tay lấy cái chuông nhỏ và lấy
hết sức rung kêu.
Cơlaođia Mikhailôna chạy tới, tóc rối tung, mặt còn ngái ngủ. Vài phút
sau y sĩ nội trú gác tới. Coi mạch, chích thuốc long não và đặt ống dưỡng
khí vào miệng cho anh thở. Sau cả giờ đồng hồ mà vô hiệu quả. Đang lúc
như không còn hy vọng gì nữa thì chính ủy nhè nhẹ mở mắt. Anh cười mỉm
chút chút với Cơlaođia Mikhailôna và nói nho nhỏ với chị:
- Xin lỗi đã làm phiền cô vô ích. Tôi chưa tới được tận âm ty thành ra
chưa lấy được kem chữa tàn hương cho cô. Thôi phải chịu vậy nghen! Giữ
lấy vậy nghen!
Câu khôi hài đó làm mọi người yên tâm. Cây sến còn vững, có lẽ còn
chống đỡ nổi với giông tố. Y sĩ nội trú ra về. Nghe thấy tiếng giày anh cọt
kẹt đến tận cuối hành lang. Những người hộ lý cũng đi ra. Chỉ còn chị
Cơlaođia Mikhailôna là còn ngồi bên mép giường chính ủy. Bệnh nhân lại
