Trong thời thơ ấu, Alếchxây đã tập trượt tuyết trên những mảnh băng
còn mong manh và trong vắt che một cái vịnh nhỏ trên sông Vônga. Thực
ra anh không có giày trượt tuyết, vì mẹ anh không có tiền để mua thứ giày
này cho anh. Nhưng người thợ rèn nơi bà đến giặt giũ thuê, đã theo lời bà
cầu xin, làm cho anh một đôi guốc cây nhỏ có mép thép lấy một sợi dây
thép lớn mà làm ra.
Với dây gai, và những mẩu gỗ, Alếchxây buộc giày trượt tuyết ấy vào
đôi ủng phớt của anh đã vá víu mấy lần. Chuẩn bị như thế, một hôm anh đi
chơi trên băng, lau băng mỏng đến nỗi lún vỡ và kêu kèn kẹt khi quá nặng.
Tất cả con nít ở ngoại ô Camisin lướt chạy dọc ngang khắp nơi, vừa cười
vừa la. Bọn trẻ như đàn quỷ xô đẩy nhau, nhảy chạy và múa may bằng đôi
giày trượt tuyết. Cứ coi chúng chạy nhảy tưởng là dễ lắm. Nhưng khi
Alếchxây chạy tới thì băng tuột dưới chân anh, và anh ngã ngửa. Anh đứng
dậy liền không cho bọn bạn biết là mình bị ngã đau. Anh chú ý không để té
ngửa và tiến chân ra, bước về phía trước, nhưng khi vừa bước tới thì lại bị
ngã sấp xuống ngay. Anh lại chồm dậy, chân run run tự hỏi làm sao thế, và
đứng coi tụi nhỏ đi ra sao. Anh rút kinh nghiệm và hiểu rằng không nên
nghiêng quá về sau và cả về trước. Anh gắng đứng thẳng, cử động ít cái, và
cũng ngã sụp xuống, nhưng lần này ngã sang một bên. Anh cứ đứng lên và
ngã xuống suốt buổi chiều: khi anh về nhà thì đầy mình bám tuyết, hai chân
loèo ngoèo vì quá mệt, làm cho mẹ anh rất lo buồn.
Sáng tinh hôm sau, anh lại ra bãi trượt tuyết. Anh sử dụng bộ chân đã
khá đúng kiểu, ít ngã hơn, lại đã có thể lấy đà trượt và trượt dài được mấy
thước rồi, nhưng rồi đó tha hồ anh cố, mệt nhoài ra từ sáng tới chiều, anh
không tiến bộ được nữa.
Rồi một hôm, Alếchxây còn nhớ rõ bữa đó, gió lạnh buốt, thổi bay
những làn tuyết trắng nhỏ như bụi lả tả trên mặt sông đóng băng y như một
tấm kính, anh đã thành công một lần, và từ đó, anh ngạc nhiên thấy có thể
trượt tuyết mỗi lượt càng thêm vững chãi. Ngã rồi đứng lên, lại ngã, lại
