Trung úy nghiêm khắc la rầy người thanh niên đang luống cuống:
- Thế nào? Anh làm gì đó! Giúp người ta một chút chứ! Cậu chưa thấy
máu bao giờ sao? Thế thì tốt hơn là phải tập cho quen đi, vì rồi là còn thấy
nữa mà. Đó là công việc của hai chiếc máy bay săn hồi nãy đó! Người tài
xế có vẻ còn sống. Anh ta rất yếu ớt và không mở mắt. Không thấy rõ có
vết thương; có lẽ lúc xe đang chạy nhanh, đạn đại bác bắn tung xe xuống
hố, thì ngực anh đập vào tay lái xe và anh bị kẹt giữa những bức vách của
phòng lái xe. Trung úy cho đưa anh lên xe. Anh đặt nạn nhân lên trên chiếc
áo khoác mới chưa mặc lần nào mà anh mang theo, bọc kỹ lưỡng trong một
cái bao vải. Anh ngồi ở cuối xe, để đầu nạn nhân vào lòng anh, ra lệnh cho
tài xế:
- Chạy nhanh được bao nhiêu thì chạy, nghe!
Anh đỡ đầu nạn nhân rất cẩn thận, và mắt mơ màng, anh mỉm cười với
một giấc mộng xa xôi.
Mãi đến gần tối, cam nhông mới tới một làng nhỏ mà con mắt chuyên
môn đoán được dễ dàng là nơi đóng cơ quan của Bộ chỉ huy một đơn vị
không quân. Dây điện giăng qua những cây anh đào và cây bôm lá cành
bám bụi. Dây điện còn giăng lên hàng rào, lên cần trục nước ở mấy cái
giếng, trên khắp những cây cột. Trước các nhà, dưới mái hiên rơm thường
thấy những chiếc xe du lịch, những xe díp bẹp nhúm. Thỉnh thoảng, qua
kính của những cửa sổ nhỏ, trông thấy những quân nhân đội mũ cát két
xanh dương, nghe thấy tiếng máy đánh chữ lách tách và, trong gian nhà
nhỏ, nơi mà các đường dây đều tập trung về, cũng nghe thấy rào rào tiếng
kỳ diệu điện tín Moóc đập nhịp đều. Làng nhỏ này cách xa tất cả đường
lớn, nhỏ, nằm giữa thảo nguyên hoang vu như để chứng tỏ đời sống ở đây
êm đềm và tốt đẹp biết bao trước khi quân phát xít xâm lăng. Ngay cả cái
ao nhỏ đầy bèo vàng cũng còn đầy nước. Đó là một khoảng tươi mát long
lanh dưới bóng những cây dương liễu già, và rẽ đường đi qua cỏ rậm, hai
con ngỗng mỏ đỏ, lông trắng như tuyết, rũ lông và lướt trên mặt nước.
Mấy người để thương binh lại gian nhà cây, nơi cờ hồng thập tự đang
bay phấp phới. Rồi chiếc xe cam nhông nhỏ từ từ vào làng, đậu trước một
