Đêm tối, lúc ngọn lửa sắp tàn, tiếng dế kêu rên rỉ - con dế mà cụ
Mikhailô tìm thấy trong gạch vụn làng cũ, bỏ vào chiếc bao tay, mang về
“bày biện” cái hầm của cụ, cùng một lúc với vài ba dụng cụ trong bếp - khi
đó Alếchxây như nghe tiếng chị khóc nhè nhẹ, trên tấm phản, răng cắn chặt
gối nén tiếng thổn thức...