sáng lên bảy giờ tối – giờ gọi điện thoại hỏi thăm sức khỏe vợ anh. Từ ba giờ
chiều nay, cứ cách một tiếng đồng hồ, anh lại gọi điện thoại đến bệnh viện cho
mẹ vợ. Anh đưa mắt nhìn quanh quảng trường. Điện thoại công cộng đầy rẫy,
nhưng tất cả đều bận. Anh nóng nảy vì nghĩ rằng bà mẹ vợ đang nôn nóng chờ
điện thoại ở bệnh viện.Từ lúc đưa con gái đến bệnh viện, bà bị ám ảnh vì ý
nghĩ các nhân viên ở đây đang cố làm bẽ mặt bà. Giá như chỉ có thân nhân của
một bệnh nhân khác đang gọi... Chẳng còn chút hy vọng gì, Điểu quay bước
trở lại đường cũ, nhìn vào những quán rượu và những tiệm cà phê, những tiệm
mì Trung hoa, những nhà hàng bán món cô-lét và những tiệm giày. Anh có thể
bước vào một tiệm nào đó để gọi điện thoại. Nhưng anh muốn tránh vào một
quán rượu nếu có thể được, và anh cũng đã ăn tối. Tại sao anh không mua
thuốc bột để làm cho êm cái bụng của anh nhỉ?
Điểu đang tìm tiệm bán thuốc tây thì bất ngờ một cơ sở của người nước
ngoài nằm trên góc đường án ngữ trước mặt. Trên một tấm bảng quảng cáo to
đùng treo trước cửa, một anh chàng cao bồi đứng khom người với một khẩu
súng đang nhả đạn. Điểu đọc giòng chữ vẽ trên đầu người Da Đỏ được gắn
dưới đôi giày có cựa sắt của chàng cao bồi: GÓC SÚNG ĐẠN. Bên trong, phía
dưới những lá cờ Liên hiệp quốc bằng giấy cùng những dải giấy nhiễu Tàu
xoắn ốc màu xanh và vàng, một đám đông thanh niên trẻ hơn Điểu nhiều đang
vật lộn túi bụi với những chiếc máy trò chơi sắp đẩy từ trước ra sau. Điểu nhìn
xuyên qua những cánh cửa kính bày đầy băng trò chơi màu đỏ và màu chàm,
trông điện thoại công cộng đặt nơi góc. Anh bước vào Góc Súng đạn, đi ngang
qua chiếc máy bán Coke và chiếc máy hát tự động đang rú lên điệu rock-n-roll
lỗi thời, rồi bắt đầu bước qua cái sàn nhà bằng gỗ xám xịt. Ngay lúc đó, như
thể có tiếng phi đạn đang nổ bên tai anh. Điểu uể oải đi ngang qua căn phòng
như đang đi trong một mê cung, bước qua những chiếc máy chơi banh lỗ, máy
chơi trò ném phi tiêu và một khu rừng thu gọn sống động đầy nai, thỏ cùng
những chú cóc nhái màu xanh kinh dị di chuyển trên một băng chuyền. Khi
Điểu đi ngang qua thì thấy một cậu học sinh trung học tóm được một con nhái
dưới đôi mắt thán phục của đám bạn gái, và trên ô điểm bên cạnh máy trò chơi
hiện lên điểm 5. Cuối cùng, anh cũng đến được chỗ điện thoại. Bỏ một đồng
xu vào máy, Điểu quay số bệnh viện theo trí nhớ. Một tai anh nghe tiếng
