đàn ông cong người giữa hai cán xe, bên gần thắt lưng có đeo một
chiếc túi vải nhỏ đựng vài đồng xu kêu leng keng lắc lư theo nhịp chạy
của mình.
Xe chạy được một thoáng thì Joseph bắt gặp trước mặt, bên vệ
đường một kiều dân Pháp thẳng tay đánh đập một dân phu người An
Nam khi gã từ trên xe kéo bước xuống. Joseph ngoảnh đầu nhìn theo
cảnh tượng và chờ đợi một cuộc ẩu đả xảy ra, nhưng trái với mọi dự
tính, người phu xe kéo chỉ đứng yên chịu trận. Người qua đường không
một ai quan tâm đến việc đang xảy ra và khi đến một khoảng đường
khác Joseph lại chứng kiến cảnh một người Pháp khác vung tay đánh
vào đầu một người phu kéo xe khác sau một hồi cãi vã, có lẽ về giá cả
của một cuốc xe. Người thiếu niên Hoa Kỳ bàng hoàng khi khám phá
ra những cuộc đánh đập như thế này là việc rất thường ở nơi này. Lúc
rời khỏi khách sạn Joseph đã vô cùng áy náy khi phải để cho một người
có tuổi kéo xe cho mình trong khi anh có thể nhàn tản thả bộ đến nơi
tiếp tân mà không phải bận bịu đến điều gì. Bây giờ thì Joseph nghe
trong lòng vô cùng bối rối không biết mình nên ngồi lại trên xe hay
phải bước xuống, nỗi phân vân kéo dài cho đến khi người kéo xe đuổi
kịp Chuck phía trước và Joseph bắt gặp Chuck đang cười toe, không để
một dấu hiệu bận tâm nào trên gương mặt trẻ tuổi đó, Joseph nghe yên
lòng đôi chút khi nghe tiếng Chuck nói theo giọng điệu dân xuất thân
từ Harvard.
— Anh thấy kiểu di chuyển này của người Á Đông cũng thú vị lắm,
phải không Joey?
— Không tệ lắm, không tệ lắm đâu.
Joseph trả lời anh như cái máy rồi dựa người ra sau ghế xe, thái độ
như bất cần mọi điều. Hai chiếc xe kéo tiếp tục cuộc hành trình giữa
Sài Gòn.
Chiều đang xuống dần, thành phố cũng dịu dần cơn nóng bức, những
tàng cây phơi mình dưới nắng cháy cùng những đường phố vắng tanh
của buổi trưa bây giờ đã bắt đầu sống động. Con đường huyết mạch của
