người với người, giữa người với con thú, mà là cuộc giao đấu giữa đàn ông
với đàn bà. Cuộc giao đấu này không bao giờ ngừng nghỉ, cuộc giao đấu
này không những phải dựa vào sức lực, dựa vào dũng khí, mà còn phải dựa
vào tình cảm, dựa vào sức mạnh trong linh hồn, dựa vào trực giác nghệ
thuật bẩm sinh….Chỉ trong cuộc giao đấu đối lập ấy mới có thể đạt tới cân
bằng, đạt tới hoà bình, đạt tới thống nhất, đạt tới sự hoàn mỹ trọn vẹn, mà
lại giữ được đặc tính của bản thân mỗi bên, sự độc lập của bản thân mỗi
bên….
Nhưng tôi đã thất bại trong keo giao đấu ấy! Tôi đã đánh mất đặc tính của
mình, đánh mất sự độc lập của mình rồi.
Toàn thân tôi mồ hôi đầm đìa, như vừa ra khỏi bồn tắm, mà gan bàn chân
lại lạnh ngắt. Thở dốc một hồi, tôi khẽ nhỏm người dậy, hổn hển bảo.
- Cho anh uống nước.
Cô xoay nghiêng người tung chăn ngồi dậy.
- Anh hỏng quá! Còn chưa đâu vào đâu cả!
Cô tuy nói thế, nhưng vẫn rời khỏi giường rót cho tôi cốc nước. Tiếng nước
chảy vào cốc nghe lanh tanh.
- Nước đây! – Cô đưa nước tới trước mặt tôi. Trong bóng tối tôi sờ vào cốc,
đồng thời nắm lấy tay cô.
- Xin lỗi em nhé! – Tôi nói, tôi muốn kéo cô ngồi xuống cạnh tôi.
Cô hất tay tôi ra, rồi lại trèo lên giường chui vào chăn.
- Có gì mà xin lỗi với chả không xin lỗi. Lần sau lại thử một keo nữa xem.
Tôi không nhìn được biểu hiện trên nét mặt cô, nhưng nghe giọng nói tỉnh
khô.
Chúng tôi đã sống yên ổn được mấy ngày.
Tôi muốn ráng sức cảm nhận lấy từng li từng tí niềm hạnh phúc trong
những ngày ấy. Đầu tiên là đã có người nấu cơm cho tôi ăn. Nhà ăn tập thể
gắn bó ngót chục năm nay cuối cùng đã chia tay với tôi. Đi làm về lùa ngựa
