MỘT QUAN ĐIỂM VỀ SỐNG ĐẸP - Trang 217

nhiều không ra hồn cái vườn. Chúng ta đã gạt bỏ thiên nhiên ra khỏi đời
sống, chúng ta sống trong những ngôi nhà không có nóc, y như những cái
nhà mà bọn trẻ con quạu quọ bất thường dựng bằng những khúc gỗ vuông
để chơi, dựng chưa xong thì bỏ dở. Con người văn minh, đã mất tinh thần
yêu thiên nhiên rồi và chúng ta muốn khai hoá cả cây cối nữa. Đôi khi
chúng ta nghĩ tới việc trồng cây trong các đại lộ, nhưng lại bắt cây phải
đứng chỉnh tề, cách nhau đều đặn như sắp lính cho dễ đếm, rồi lại khử
trùng nó, cắt xén nó thành một hình mà chúng ta tưởng là đẹp.

Vậy có một vấn đề quan trọng là phải tìm lại thiên nhiên đem nó trở về đời
sống của ta. Khi phải sống trong một căn nhà cách xa những khoảng đất có
cây cối thì một tâm hồn nghệ sĩ tới mấy cũng đành thúc thủ. Cái gì cũng giả
tạo hết, cực kì giả tạo, giả tạo một cách không sao cứu vãn được. Còn có gì
đâu để ngắm, trừ những ngôi nhà chọc trời với những hàng cửa sổ chiếu
sáng ban đêm? Nhìn những ngôi nhà và những hàng cửa sổ đó, người ta
càng hãnh diện về sức mạnh của văn minh, mà quên mất rằng mình là
những sinh vật nhỏ bé, yếu ớt.

Trước hết phải cho mỗi người một chút đất trống. Muốn biện hộ cách nào
thì biện hộ, một nền văn minh không cho con người đủ đất ở là một nền
văn minh lầm lẫn. Nếu sau này có một nền văn minh mới, cho mỗi người
một mẫu đất thì là một bước đầu đáng mừng rồi đấy. Mỗi người sẽ có được
vài gốc cây, gốc cây của mình, sẽ có vài tảng đá, tảng đá của mình. Người
ta sẽ lựa chỗ nào có sẵn cây lớn, nếu không có thì sẽ trồng ít gốc cây mau
lớn như cây tre, cây liễu. Và lúc đó sẽ khỏi phải nuôi chim trong lồng nữa
vì chim sẽ tới, sẽ được nghe tiếng ếch nhái ban đêm và được thấy cả vài
con rắn mối, vài con nhện. Trẻ con sẽ không phải học vạn vật trong tủ kính,
sẽ thấy gà con trong trứng chui ra cách nào, và sẽ không ngu xuẩn một cách
đáng thương về những vấn đề sinh lí như nhiều trẻ trong các “gia đình nền
nếp” ngày nay. Chúng sẽ sung sướng được trông thấy rắn mối chiến đấu
với con nhện. Và chúng sẽ được hưởng cái thú vầy đất.