phế, chiếc này tới chiếc khác, bầm ống quyển, vài người ngã, năn nỉ, Có ai
giúp tôi đứng lên với, nhưng cũng có kẻ, vì bản tính hung ác hay vì tuyệt
vọng, đã chửi rủa và gạt đi mọi bàn tay tử tế đưa ra giúp họ, Để tao yên, rồi
sẽ tới lượt mày, khi ấy người có lòng trắc ẩn hoảng sợ và trốn nhanh, biến
mất vào màn sương trắng dày đặc, chợt hiểu sự rủi ro mà lòng tử tế của họ
đặt họ vào, có lẽ họ sắp hóa mù chỉ trong vài bước tới.
Tình hình ngoài ấy như vậy, ông già đeo miếng vải đen che mắt kết thúc
câu chuyện, và tôi không biết hết mọi việc, tôi chỉ kể những gì tôi thấy
được bằng chính hai mắt mình, tới đây ông chợt cắt ngang, do dự, rồi đính
chính, Không phải bằng hai mắt, vì tôi chỉ có một, bây giờ một cũng không,
ôi dào, tôi vẫn còn một nhưng nó vô dụng, Tôi chưa hề hỏi vì sao ông
không gắn mắt thủy tinh mà lại đeo cái băng đó, Ông bảo tôi gắn mắt thủy
tinh để làm gì, ông già đeo miếng vải đen che mắt hỏi, Bình thường thôi, vì
như thế nom hay hơn, ngoài ra nó còn vệ sinh hơn nhiều, có thể gỡ ra, rửa
sạch rồi đeo vào giống như răng giả, Thưa ông vâng, nhưng ông bảo bây
giờ sẽ như thế nào nếu ngày nay mọi người mù bị mất cả hai mắt, tôi nói là
mất thật, rồi họ đeo hai con mắt thủy tinh đi loanh quanh thì hay ho cái gì,
Ông nói đúng, chả hay ho gì, Khi mọi người rốt cuộc hóa mù cả, có vẻ rồi
sẽ xảy ra, ai còn chú ý tới thẩm mỹ nữa, còn về vệ sinh, bác sĩ nghĩ xem,
ông hy vọng vệ sinh gì trong chỗ này, Có lẽ chỉ trong thế giới người mù thì
sự việc mới thật là nó, bác sĩ nói, Còn người ta thì sao, cô gái đeo kính đen
hỏi, Người ta cũng vậy, sẽ không còn ai ở đó nhìn họ, Tôi chợt nảy ra một
ý, ông già đeo miếng vải đen che mắt nói, mình thử chơi một trò gì cho qua
thời giờ, Làm sao mình chơi nếu mình không thấy mình đang chơi cái gì,
vợ người đàn ông mù đầu tiên hỏi, Ồ, không hẳn là trò chơi, mỗi người
trong chúng ta phải kể mình thấy gì ngay lúc mình hóa mù, Chuyện đó có
thể gây lúng túng, một người vạch ra, Ai không muốn tham dự trò chơi thì
có thế im lặng, điều quan trọng là không ai được bịa chuyện, Thí dụ cho
chúng tôi xem, bác sĩ nói, Tất nhiên, ông già đeo miếng vải đen che mắt
đáp, tôi hóa mù khi nhìn vào con mắt mù của mình, Ông nói thế nghĩa là
sao, Đơn giản lắm, tôi cảm thấy như bên trong ổ mắt trông bị sưng tấy lên
