MÙ LÒA - Trang 240

ông ôm vợ trong tay, Chuyện gì vậy, ông hỏi, giọng bà run rẩy trả lời, Đưa
em ra khỏi nơi này, đưa em ra khỏi nơi này, lần đầu tiên từ khi bị mù, bác sĩ
là người hướng dẫn vợ ông, ông dắt bà mà không biết đi đâu, bất kỳ nơi
nào cách xa mấy cánh cửa đó, mấy ngọn lửa mà ông không thể thấy. Khi họ
đã ra khỏi hành lang, nghị lực bà chợt vỡ thành từng mảnh, cơn thổn thức
của bà trở nên kích động, không giọt lệ khô nào như thế, chỉ thời gian và
kiệt sức mới có thể ngưng nó, vì thế con chó không tiến đến, nó chỉ tìm một
bàn tay để liếm. Chuyện gì vậy, bác sĩ lại hỏi, em thấy gì, Họ chết, bà cố
nói giữa tiếng nức nở, Ai chết, Họ, và bà không thể nói tiếp. Bình tĩnh lại,
lát nữa kể cho anh. Vài phút sau bà nói, Họ chết, Em thấy gì, em có mở cửa
không, chồng bà hỏi, Không, em chỉ thấy ma trơi quanh cánh cửa, nó bám
ở đó và cứ nhảy múa không buông, Anh nghĩ chắc là khí lân quang từ mấy
xác bị phân hủy, Chuyện gì đã xảy ra, Chắc họ đã tìm thấy tầng hầm, chạy
xuống thang tìm thức ăn, Em nhớ rất dễ trượt chân ngã trên mấy bậc thang
đó, nếu một người ngã thì tất cả đều ngã, có lẽ họ chẳng bao giờ tới nơi họ
muốn tới, hay nếu họ tới họ đã không lên lại được vì chướng ngại trên
thang, Nhưng em nói cửa đóng, Rất có thể người mù nào khác đã đóng nó,
biến tầng hầm thành ngôi mộ khổng lổ và em là kẻ chịu trách nhiệm, khi
em xách túi chạy ra khỏi nơi đó, chắc họ đã ngờ là thực phẩm và đi tìm, ít
nhiều, mọi thứ chúng ta ăn đều cướp từ miệng người khác và nếu chúng ta
cướp quá nhiều thì chúng ta chịu trách nhiệm về cái chết của họ, cách này
hay cách khác chúng ta đều là kẻ giết người, Thật là lời an ủi ti tiện, Anh
không muốn em bắt đầu tự mang nặng tội lỗi tưởng tượng, khi em đã quá
vất vả gánh trên vai trách nhiệm cho sáu cái miệng ăn vô dụng, Làm sao
em có thể sống mà không có cái miệng vô dụng của anh, Em sẽ sống để
nuôi năm người đang sống kia, Vấn đề là bao lâu nữa. Không lâu lắm đâu,
khi mọi thứ đã hết chúng ta sẽ phải lang thang ra ruộng để tìm thức ăn,
chúng ta sẽ hái tất cả trái trên cây, chúng ta sẽ giết tất cả thú vật mình bắt
được, nếu khi đó chó mèo không bắt đầu ăn thịt chúng ta. Con chó của
nước mắt không phản ứng, nó không quan tâm tới vấn đề này, biến đổi mới
đây của nó thành con chó của nước mắt đã không vô ích.