MÙ LÒA - Trang 47

lại, họ đã tìm thấy một phòng khám bệnh có buồng vệ sinh riêng. Tên trộm
đã xuất hiện, than vãn là lạnh và đau ở chân. Họ lại sắp hàng cũng theo thứ
tự như khi họ đến, ít khó khăn hơn trước và không gặp rắc rối nào, họ trở
về khu bệnh nhân. Khéo léo nhưng không tỏ ra, vợ bác sĩ giúp từng người
tới giường họ đã chiếm trước đó. Trước khi vào phòng, như thể hiển nhiên
đối với mọi người, bà đề nghị cách dễ nhất cho mỗi người để tìm chỗ của
họ là đếm số giường từ lối vào, bà nói, Giường chúng tôi là hai giường cuối
bên tay phải, giường mười chín và hai mươi. Người đầu tiên tiến xuống lối
đi là tên trộm. Hầu như trần truồng, hắn run rẩy khắp người và nôn nóng
muốn giảm bớt đau ở chân, đủ lý do cho hắn được đi trước. Hắn đi từ
giường này tới giường khác, mò mẫm trên sàn để tìm va li của hắn, và khi
nhận ra, hắn nói lớn, Đây rồi, rồi nói thêm, Mười bốn, Bên nào, vợ bác sĩ
hỏi, Bên trái, hắn đáp, một lần nữa ngạc nhiên một cách mơ hồ, như thể bà
lẽ ra nên biết mà không phải hỏi. Người đàn ông mù đầu tiên đi kế tiếp.
Ông biết giường ông cách tên trộm một giường và cùng bên. Ông không sợ
ngủ gần hắn nữa, chân hắn trong tình trạng tồi tệ như thế, và xét theo tiếng
rên rỉ và thở dài của hắn, ông thấy khó lòng đổi chỗ. Khi tới nơi, ông nói,
Mười sáu, bên trái, rồi nằm xuống mặc nguyên quần áo. Khi ấy cô gái đeo
kính đen thấp giọng năn nỉ, Chúng tôi có thể ở cạnh ông bà phía bên kia
được không, ở đó chúng tôi cảm thấy yên tâm hơn. Bốn người cùng tiến tới
và chẳng bao lâu yên chỗ. Vài phút sau, đứa bé mắt lác nói, Cháu đói, và cô
gái đeo kính đen thì thào, Ngày mai, ngày mai mình sẽ tìm thấy thức ăn,
bây giờ đi ngủ. rồi cô mở túi xách của mình, tìm cái chai nhỏ cô đã mua ở
hiệu thuốc. Cô gỡ kính, ngửa đầu ra sau và cứ mở to mắt, tay này giữ tay
kia, cô nhỏ thuốc tra mắt. Không phải giọt thuốc nào cũng đều vào mắt cô
cả, nhưng bệnh viêm màng kết chẳng mấy chốc sẽ khỏi nhờ cách điều trị
cẩn thận đó.